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BIRINCI BOLUM
ADIM Markham Orant. 39 yasindayim. Hi¢ de pasaportumdaki resmim kadar ¢irkin sayilmam.

Bir kere 1.76 boyunda, 80 kilo agirligindayim. Sonra gozlerim yesil-kahverengi karisimi; son
zamanlarda sakaklarima diisen aklarla daha bir yakisikli oldum.

Evliyim ve ii¢ cocugum var. Karim Nancy ¢ok hos bir kadindir. Iyi bir ev kadim, iyi bir annedir.
Ne onun ne de benim asir1 sayilabilecek herhangi bir aligkanliginz, kétii huyumuz yoktur. Her ikimiz
de kendi islerimizle ugrasiriz.

O eviyle, kadin kuruluslariyle, bezik partileriyle oyalanirken, ben de her giin eski arabamiza atlar
calistigim yere giderim.

Yillardir bir yayinevinde calistyorum: Harrison House Yayinevi. Savastan once de oradaydim.
Dontiste kendi basima bir is kurmak istiyordum, ama ilk ¢cocugumuz Mark ¢ikageldi. Patronum da beni
terfi ettirecegini ve maasima zam yapacagim sdyleyince, kapag yine Harrison House'a attim. Hala gri
flanelden bir takim elbisem yok, ama olsun, ben kahverengiyi daha ¢ok severim.

Sakin bir hayatim vardir. Elbette {i¢ cocuklu bir evde ne kadar sakin bir hayat siirebilirseniz! Ara
sira Nancy eve arkadaslar1 toplar, yemek verir. Bazen de ben disarda miisterilerle yemege ¢ikarim.
Inanin, gergekten is yemekleridir bunlar. Olmasa bile ben yaslanmaya yiiz tuttum artik. Dort kadeh
martiniden sonra uyuklamaya basliyorum. Gegen kistan beri de vitamin haplar1 aliyorum.

|

TEMMUZUN son haftasiydi; sicak, yapis yapis bir temmuz giinii. Birden kapi acildi, elinde
vapur tarifeleriyle patronum Ferguson odaya daldi.

Onu goriince sevindigimi sdyleyemem. Ug gecedir evime gidemiyordum. Sonbahara yetistirmek
zorunda oldugumuz bir yazi dizisi vardi, onu hazirliyordum. Aslinda son zamanlarda evden uzak
kalmak i¢in yaratmadigim is kalmiyordu. Hayat can sikict olmaya baslamisti. Nancy'yle de artik ortak
konularimiz pek azaldi; ¢ocuklar da bir gece eve donmeyecek olsam beni 6zlemeyecek kadar
biliytimiislerdi.

Birtakim problemlerim vardi. Aslmda incir ¢ekirdegini doldurmayacak seylerdi, ama beni
huzursuz, kuskulu yapiyordu; bahar yorgunlugu gibi. Ancak artik bahar bitmis, kavurucu sicaklar
bastirmisti. Bense bu rahatsizligimi atammyordum.

Bu yiizden sehirde kalabilmek i¢in olmadik isler yaratiyordum. Sehirde kalip da ¢ilginca isler
yapacak degildim ama, evden uzaklagmak istiyordum. Hayal kuruyordum.

Ferguson ise hi¢ hayal kurmazdi. Kir¢il saglari, ¢atik kaslariyle babam olacak yastaydi. Ancak
istedigi zaman tek eliyle beni haliya civileyebilirdi. Oyle aklina estigi zaman da benim odama
gelmezdi. Onemli bir nedeni olurdu bu gelisin ve déndiiriip dolastirmadan ne sdyleyecekse sdyler,
cikar giderdi.

Bugiinkii gelis nedeni ise bir yildir aldigim vitamin haplari, i¢tigim martiniler ve bar koselerinde
kurdugum hayallerin karisimindan ¢ok daha etkili bir seydi:



Tor Holberg hatiralarini yaziyordu.

Bunun dedikodularim duymustum, ancak simdi Ferguson sdyleyene kadar buna inanamamistim.
Bu heybetli, koca isyanci, anavatam olan Norve¢'in daglik bolgelerinde gizlenmis yasiyordu uzun
zamandir. Kabugundan ¢ikip tistelik de hatiralarim yazmaya karar vermesi bomba etkisi yapabilirdi.
Yazacag kitap da pekala dimanit etkisi yapabilirdi.

Ferguson:

1
«Ya da akvavit! ([_1)» dedi.
«Arada pek bir fark géremiyorum.»

Ya da Holbergi Bana gore Tor Holberg'le dinamit arasinda pek bir fark yoktu. Ferguson
konustugu kadar ben Holberg'i goziimiin 6niine getirmeye ¢alisiyordum:

Iri, genis gogiisli, kalin ve tok sesli bir adamdi. Bir diplomattan ¢ok Romali gladyatore
benzerdi. Asker, devlet adamu ve bir mukavemet¢iydi. Ikinci Diinya Savasi sirasinda iilkesinin
bagimsizlik ugruna yaptigir direnislerin sefiydi, direnis hareketinin belkemigiydi. Sonradan da
tilkesini uluslararasi konularda basariyle temsil etmis, on y1l 6nce her alandan ¢ekilene kadar da bu
151 basariyle ylriitmiisti. Onun biitlin hikayesini biliyordum; kisiligini de yakindan taniyordum.
Birlesmis Milletlerin ilk kurulus yillarinda onu sik sik gérmiistiim.

Demek bizim koca dev yeniden dogrulmaya karar vermisti. Ferguson'un coskusuna katilmakta
gecikmedim.

Ferguson: «Sosyalist, komiinist, demokrat... Hepsini kokiine kadar biliyor!» dedi, «Cekmecelerin
iclerinde gizli biitiin iskeletleri de tamyor. Biiyilk adam, camm. Bir de bunlar1 kidgida gecirdigini
diisiin. Ki baska bir sey diisiinmek enayilik olur. Bu, ylizyilimizin en biiyiik edebi ¢ikist olacaktir.
Mark, her seyi hazirladim. Simdi beni iy1 dinlet Nate Talmadge denen herifi tanir misin?»

Nate Talmadge mi!

Birdenbire kendimi on yas genglesmis hissettim. O giinkii vitamin haplarim bile almanmistim
oysa.

«Hayatta rastlanabilecek en biiyiik serseri! En korkung savas muhabiri! 'Cok énemli Kisiler' den
birinin viskisini asirmaktan ¢ekinmeyecek tek adam!»

Ferguson siritti. «Birbirinizi tantyacagimzi tahmin etmistim zaten,» dedi. «Talmadge da simdi
Norveg'te yastyor. Oslo'ya yerlesmis. Ustelik de Holbergle siki fiki dostmuslar. Koca dag kacagimn
nerede gizlendigini biliyor, sik sik da onu gérmeye gidiyormus. Daha da ilginci, koca devi, hatiralari
konusunda ona en 1yl bi¢imde yardim edecek, onlar1 en iyi degerlendirecek yayinevinin Harrison
House olduguna inandirmis. Simdi son bir 6nemli 1§ var: Birisi oraya kadar gidip kontratlar1 koca
deve imzalatacak, is1 bitirecek!»

Ferguson sustu. Icimde kopan firtinalar1 gdzliiyordu zevkle.

«Seni bu sicaklarda New York'un serin, rahat hayatindan uzaklastirmaktan nefret ediyorum, ama
son zamanlarda sinirlerin ¢ok gerginlesti gibi geliyor bana. Deniz yolculugu iyi gelir sanirim. Oyle
liikks miiks olamayan cinsinden... Durup dururken rekabete yol agmanin geregi yok. Soyle, kii¢iik bir
yaz gezisi... Bana, Norveg'te balik¢iligin ¢cok zevkli oldugunu séylemislerdi.»



Vergilerden sonra elimde bir sey kalacak olursa, Ferguson'u vasiyetnamede yiizde yliz
hatirlayacagim. Daha o hareket giiniimii, saatimi bildiren kdgidi cebinden ¢ikarmadan ben sapkanu
kaptigim gibi odadan firladim...

|

OSLOFIORD, Bergen Limamna girerken inceden bir yagmur yagiyordu. Dokuz giin bir yerytizii,
bir gokyiizii gittikten sonra sOyle esasli bir toprak parcasi gormek herkesi sevindirmis olacak ki,
gemidekiler yagmura aldirmadan giiverteye dolusmuslardi. Cogu da iniyordu Bergen'de. Gemi
buradan Stavanger, Kopenhag ve son durak olan Oslo'ya gidecekti. Ben de bu yolu izleyecektim.

Diiriist olmam gerekirse, hi¢ de eglenceli bir vakit ge¢irmiyordum. Oysa kendimi eglendirmek
i¢cin ¢cirpmuyordum. Her yapilan sakaya avaz avaz giiliiyor, lowal1 kizil sagh giizel 6gretmene agiktan
aciga kur yapiyordum. Yine de hi¢ bir seyden tat alamiyordum. Bu da tabii biitlin sinir sistemimi
etkiliyordu. Ug gecedir korkung bas agrilariyle kivranmp duruyordum. Birdenbire geliyordu bu agrilar;
keskin, kor edici, delici agrilardi.

Glivertede durmus, gemideki glinlerimi hatirlamaya calisiyordum. Ciinkii her sey silik bir
haldeydi. Bana bir seyler oluyordu ama, hatirlayamiyordum.

«Giinaydin, Bay Grant! Bu sabah nasilsiniz?»

Yagmurlugumun yakasim iyicene kaldirip dondiim. Kiminle karsilasacagim biliyordum:
Sundequist.

Otto Sundequist Stokholmlii bir isadammydi. Ancak, artik emekli olmustu. Uzun boylu, yanik tenli,
sen gorliniislii, beresinin altindan beyazlasmis saglar fiskiran, altmus yedi yasinda bir adamdi. Yasim
itiraf ettigi zaman hayranlik duymaktan kendimi alamamustim. Yemek salonunda o, ben, ¢ok hos bir
kiz olan Iowa'lt 6gretmen Ruth Atkins ve artik soyu tilkkenmisg tiirden soylu, yasli bir hammefendi olan
Bayan Perriman aym masada otururduk. Sundequist'le daha yola ¢ikar ¢ikmaz tamsmuistik. Son derece
canli, yorulmak bilmeyen bir enerjiye sahip, yakisikli bir ihtiyardi. Giliverte ¢evresinde yaptigimiz
hizl1 bir tur sonucunda ben kendimi en yakin sezlonga atarken, o yeni 1sinmaya basliyordu. Bir tur
daha atmak onun i¢in isten bile degildi. Samirim onu biraz kiskamyordum. Simdi sordugu soruya
icerlemem belki bu yiizdendi, belki de biraz utannustim: Ug gecedir iist iiste bas agrim tutmustu: Biri
yemekte, biri sinema salonunda film seyrederken, biri de diin gece giivertede otururken.

Sundequist'in hemen yambasmda Ruth Atkins duruyordu. Bu piril piril kizcagiz her halde
omriinde bas agris1 nedir tatmamistir samirim.

«Giinaydin!» dedim. «Bu sabah ¢ok 1yiyim. Cok 1yi!»

«lyi uyuyabildiniz mi?»

Bir duraladim. Iyi uyumus muydum? Bir sey vardi... bir sey vardi, ama hatirlayanmiyordum. Riiya
gibi bir seydi.

Ruth Atkins her halde dmriinde kotii uyku da uyumamustir.

«Ah! Deliksiz bir uyku ¢ektim!» diye karsilik verdim. Misil misil uyumusum. Diin gece ictigimiz
ickide bir sey vardi besbelli; beni ¢ok iy1 uyuttu.

Sundequist giiliimsedi. Hayattaki yerini, ne istedigini bilen, bunlarin tadint ¢ikarabilen adamlara



0zgii, rahat, emin bir giiliimsemeydi bu.

«Yok camm, Grant,» dedi. «Cok yorgundunuz ondan. Dinlenmek yormustur sizi. Boyle seyleri
cok sordiim ben. Siz Amerikali isadamlar1 hep boylesinizdir zaten: Biitiin y1l boyunca durup
dinlenmeksizin ¢alisir sonra birka¢ hafta icine sikistirdigimz tatilinizde de dinlenmeye ¢alisirsimz.
Eh, sinir sistemleri de bu kadar ani degisiklikleri kaldiramiyor elbette. Cok normal bir tepki bu.
Korkacak bir sey yok!»

Sundequist konusmaya bayiliyordu. Tok, insamin ig¢ine isleyen, rahatlatan bir sesi vardi.
Ingilizcesi de ¢ok giizeldi.

Ona gercedi sOylememistim. Evet, bas agrim ge¢mis, ben de uyumustum, ama istedigim,
umdugum gibi hissedemiyordum kendimi. Gergekten hi¢ ie iyt degildim. Daha bagka tiirli
sOylenebilirse, bir seyden korkuyordum.

Gozlerimi yeniden limana ¢evirdim. Bu giizelim sehir degildi beni korkutan. Peki ama, neden
korkuyordum. Basimu salladim. Sanki o korku diisiincesini kafamdan silkip atmak istiyordum.

Ruth Atkins'in her zaman pek tatl1 olan yiizii benim konustugum kadar kuskulu bir anlam almusti.
Simdi rahatliyordu. Yabanci bir iilkenin esigine gelmis normal bir Amerikal1 turistin gosterebilecegi
biitiin belirtiler gériilmeye baslanusti giizel yiiziinde.

Birden bana dogru dondii, giiliiverdi. Sevimli bir insandi. Yanaklanyle burnunun iizeri ¢illerle
kapliydi; parlak yagmurlugunun kukuletasinin altindan parlak kirmuz1 saglar1 goriiniiyordu. Yedi giin
siireyle yasim ayarlamaya ¢aligsmis, en sonunda yirmi ikiyle yirmi bes arasinda bir yere koymustum.
Yedi gece boyunca da ger¢ekten goriindiigii kadar Ozgiir diisiinceli, rahat davramsli mi, yoksa
sasilacak kadar diiriist, saglikl1 bir kiz mu diye diistindiim durdum. Buna da kesin bir karar veremedim
gitti.

«Mark, sen de benimle birlikte karaya ¢ikacaksin, degil mi?» diye sordu. «Benim kamarotun
sOyledigine gbre sehrin tam ortasinda sahane bir cigek ve balik pazari varmus.» Sustu, yliziinii
burusturdu. «Umarim c¢igekler baliklardan daha ¢oktur... Bir de hava yagmurlu diye hi¢ ¢igek
getirmedilerse!... »

Sesindeki iiziintii Sundequist'in ¢ok hosuna gitmis olacak ki, adam candan bir kahkaha atarak:
«Sevgili Bayan Atkins,» dedi, «Bergen'de yagmursuz gegen bir tek giin bile olmaz. Inamn bana, pazar
simdi ¢igeklerle donanmustir. Ama gergekten ¢ok giizel bir goriintii istiyorsamz dag treniyle Floyen'in
tepesine ¢ikmalisiniz. Denizden bin metre yiikseklikte olacaksiniz. Oradan sehre bakmak bambaska
bir zevk verir insana. Hatta tepedeki kahvede bir kahve igecek zaman bile bulabilirsiniz, ama
gemideki yemegi sakin kagirmayin. Garson bugiin i¢in 6zel yemek hazirlandigim ¢itlatti bana!»

Ruth Atkins, Sundequist'in her sdziinii can kulagiyle dinliyordu. Ikimiz de dag treninden soz
edildigini duymustuk; Ruth'un yiizii, aradig gilines gibi piril piril olmustu.

«Acaba vaktinde donebilir miyim?» diye sordu. Yemegi de kagirmak istemiyordu anlagilan.

«Elbette zamamnda donebilirsiniz,» dedi Sundequist. «Asagl yukar1 yarim saat icinde cikip
inebilirsiniz. Isterseniz tepeye yiiriiyerek de ¢ikabilirsiniz, ama ¢ok zaman alir bu. Fakat...»

Sundequist konusmasina basladigindan beri Ruth'a hitap ediyordu. Simdi ise durakladi ve bana
dondi. Ciddi, Olgen gozlerle bakiyordu: «Belki de bu teklifim pek parlak goriinmeyebilir. Diin



geceden sonra Bay Grant boyle bir geziye ¢ikmak istemeyebilir...» dedi.

Yalan da olsa, ona iyi oldugumu séylemistim. Belki de gerektigi kadar coskulu goriinemiyordum.
Hemen omuzlarimu diklestirdim, bu anlayish gozlere dik dik bakarak:

«Tepeye bir yarisa var misimz?» diye sordum. Sundequist giilerek:

«Bugiin olmaz, Bay Grant! dedi. Ge¢mis yillarda o sdylediginiz seyi ¢ok yaptim, ama bugiin
hayir. Sevgili dostlarim, siz eglenmenize bakin, ben de sicacik salona inip yemek zilini bekleyeyim.
Bu sehri, bu kadar kisa bir ziyaretle gecistiremeyecek kadar c¢ok severim. Fakat doniiste
maceralarimzi zevkle dinleyebilirim.»

Ruth kolumdan ¢ekistirip duruyordu. Inceleme gezisine ¢ikmus bir izci kadar coskulu,
sevingliydi. Biraz hayal kirikligina ugradim onun bu ¢ocuksu sevinci karsisinda.

Sanmirim ben 1yi bir turist olamayacagim. Bu ancak ya ¢ok genclere ya da yaslilara 6zgii bir
yetenek gelin goriin, Iowal1 gen¢ arkadasim saheser bir turistti. Sehirle ilgili biitiin brosiirleri,
kitaplar1 incelemis, epey bilgi edinmisti. Yol boyunca Oniine ¢ikan her seyin resmini ¢ektigi i¢in, az
sonra, makinesine yeni bir film takmak i¢in durakladik.

Bir yikintinin 6niinde durmustuk. Eski bir toplanti salonu falan olmaliydi burasi. Kitaptan
okuduklarina bakilirsa olduk¢a karisik, ¢oziimlenmesi gii¢, insan hayalini giciklayan, bir hikayesi
vardi. Ortacag tarihiyle, kahramanlik destanlariyle siislenmisti. Daha candan dinlemem iyi olurmus,
ama dinlememistim. Yikinttmn goriiniisii sanki eski bir hatiramu canlandirnus gibi oldu.

«Buralarda bir yerde bir merdiven var nu acaba?» diye. yiiksek sesle konustum. «Ddne done
cikan bir merdiven.»

Ruth lafimn gerisini tamamlayamadi, sustu, bana bakti:
«Niye sordun bunu?»

Sorusuna verilecek karsiligim yoktu ki. Ben bile bu soruyu niye sordugumu bilemiyorum. Atlat
maya ¢alistim:

«Bil bakalim!» dedim. «Belki de baska bir yeri diistinmiis olabilirim.»
«lyi ama, bana Bergen'e ilk defa geldigini sdylemistin.»

«Evet, i1lk defa geliyorum. Camim, belki de o brosiirlerden birinde resmini gérmiis olabilirim.
Hem artik sallanmasak da dag treni midir nedir, ona yetissek. Ogle yemegine donecegiz, biliyorsun.»

Biiyiik adimlarla yiirlimeye basladim Ruth bana yetismek i¢in kosusturuyordu. Bir an 6nce bu
yikintidan uzaklagmak istiyordum; beni eziyordu sanki. Birka¢ sokak ileride balik pazari karsinmiza
cikti, insanlar, semsiyeler, baliklar rengarenk bir goriiniim yaratiyorlardi. Bir yana cekilip, sabirla
Ruth'un fotograf ¢ekme isini bitirmesini bekledim. Bunca yildir iyi bir koca olmasaydim, zor tutardi
beni orada.

Birden goziim sisman bir balik¢1 kadina ilisti. Goz goze geldik, giiliimsedi. O ¢irkin kadin birden
glizellesmisti sanki.

«Mark, tamam misin? Gidelim mi?»

Rurth gelip de kolumdan ¢ekene kadar sdylediklerini duymamistim bile. O anda onu kolundan



yakalayip, cabucak balik¢1 kadina, o giilimsemeye bakmasim sdylemek istedim. Soyleyemedim.
Nic¢in o kadinin giilmesi benim i¢in bu kadar 6nem tagiyordu anlamanustim ki, Ruth'a séyleyecektim.
Kiy1 boyundaki yikintida nigin tag basamakli merdiven aradigim da bilememistim.

«Neyin var senin? Bir sey mi oldu?»

Ruth yiiziimdeki aptalca diisiinceleri, anlanmu sezmis olacakti ki, saskinlikla sormustu bu soruyu.
Silkindim:

«Yiiri, hadi!» dedim. «Tepeye ¢ikacaksak ¢abuk olmaliyiz.»

Kolundan yakaladigim gibi yliriimeye bagladim. Caddenin karsisina gegerken Ruth durdu ve:

«Gidiyoruz ama, yolu bilmiyoruz ki!» dedi. «Dur bak, surada bir polis var... »

Ben ise onu yan siiriikleyerek, karsiya gecmistim bile. «Zamanimiz kalmadi. iste bu yoldan
gidecegiz!»

«Fakat sen bu yollar1 bilmiyorsun ki!»

«Bu yoldan gidiliyor olmali!»

Neredeyse kosmaya baslamustik. Ruth da karsi koymaktan vazgegmisti. Ne diislindiiglini
cikaramiyordum. Ben ne diisiiniiyordum, onu hi¢ anlayamiyordum. Gittigimiz yolu dogru bilmem bir
rastlant1 olabilirdi; gemiden ¢ikan turistlerin hangi yollara dagildiklarina dikkat etmis olabilirdim.
Hig¢ bir sey bilemiyordum artik. Derken yolun sonunda tren istasyonunu gordiik. Tam diistindiiglim
yerdeydi.

Biletleri alip kendimizi igeri atti§imizda oturacak tek kisilik bir yer vardi; hemen Ruth'u oturttum.

Kiiciik bir trendi. iki sira oturacak yeri vardi. Ruth sag yanda, pencerenin 6niindeki son yerde
oturmustu. Ben de karsisina gectim. Az sonra ayakta duracak yer bile kalmamisti. Cogu bizim gibi
turistti; gemiden tamyordum. Fakat yerlilerden de bes, on kisi vardi. Hele bir tanesi ¢ok ilgimi
cekmisti. Hemen Ruth'un yaminda oturuyordu. Kucaginda kiiciik bir fi¢1 vardi. Ringa balig ile dolu
bir fi¢c1! Kompartimanin kapilar1 kapanminca figidan gelen kokular dayamlmaz bir hal almsti.

Ruth cesaret verircesine:
«Cok siirmeyecek!» dedi. «Yer degistirmek ister misin? Gel benim yerime otur.»

Kizin yiizii dikkatimi ¢ekti. Uziintiiyle, merakla bakiyordu bana. Sabahleyin Sundequist nasil
oldugumu sordugu zaman da aym anlam vardi yiiziinde. Camim sikildi, 6tkelendim. BOyle merakli
kadinlar hi¢ hosuma gitmez de.

«Niye oturacak misim?» diye sert¢e sordum.
«Sey... biraz tuhaf bir halin var da!»
«Benim suratim tuhaftir!»

Bu sagcma karsiligim iizerine sesini c¢akirmadi. Ben de ona bakmaktan vazgecip disariyi
seyretmeye basladim. Tren istasyondan ayrilir ayrilmaz gercekten goriilmeye deger bir manzara
bagliyordu.

Trenin icinde bir samatadir gidiyordu. Herkes bir agizdan neseyle gevezelik ediyor,,
pencerelerden sarkmug bir siirii adam fotograf ¢ekiyordu. Sol tarafta Sundequist'in gencliginde



tirmandig patika goriiliiyordu. Simdi bile rahatlikla o yolu tirmanabilir! Act ac1 diisiindiim. Evet
tirmanabilirdi o. Artik, sabahtan beri karsi koymaya, savasmaya ¢alistigim gergegi kabul ediyordum:
Cok kotii hissediyordum kendimi. Bu ringa balig1 dolu figidan ¢ikan kokular da yeni bir bas agrisi
getirmezse bunu mucize kabul edecektim. Saatima baktim. On dakika olmustu hareket edeli; demek ki
yolu yarilamustik. Zaten o sirada tren de yavasladi, tepeye yaklasiyorduk.

Dag treninin mekanizmasi oldukga basitti. Bir hat ve tek ray ilizerinde inen ve ¢ikan iki araba,
dengeli bir bicimde karsilasiyorlar, ortalarda bir yerde Cift hatta girip, sonra yeniden tek raya
gecerek yollarina devam ediyorlardi. Bu karsilagma turistleri coskun bir sevince boguyordu. Ruth
bile oturdugu yerden makinesini hazirlamusti.

Egilmis, solugunu bile tutmus, 6biir arabanin gelisini bekliyordu. Az sonra karsidan gelen tren
gorlindii. Herkes o yana bakiyordu. Birisi, birden arkamdan itince, pencereye tutunmak zorunda
kaldim. Ringalarin kokusu artik dayanilmaz olmustu. iste her sey ondan sonra basladi!

Heyecanli sesler, seving ¢igliklari, konusmalar, her sey, her sey sanki ¢evremden silindi gitti.
Hi¢ bir sey duyamaz oldum. Biitiin hareketler durmustu; zaman, yer anlayisinu kaybetmistim. Kendi
kendimden uzaklasmus, tipki Ruth'un makinesi gibi, benim de zihnim bir yerde yogunlagmaya
baslamisti. Bir seyin olmasimi bekliyordum. Sanki olmasim bekledigim sey4 daha onceden aynen
boyle olup bitmis gibi duygu altindaydim. Pencereden disar1 baktim: Daha yeni gérecegim seyi sanki
onceden dikkatle gérmiis gibi biliyordum.

Iki tren de ¢ift hat {izerindeydi simdi. Yan yana birka¢ metre arayla birbirimizi gegiyorduk.
Durdugum yerden obiir treni rahatlikla gérebiliyordum.

Cok tuhaf bir sey; Obiir tren bombostu. Yalnmz son kompartimanda bir seyler oluyordu; bir
miicadele vardi orda.

Sirt1 pencereye doniik, uzun boylu bir adam goérdiim. Sirada oturan ya da yatan birinin {izerine
egilmisti. Omuzlarim kaldirmus, kollar1 yana agik, egiliyordu. Ne basim, ne yiiziinii géremiyordum.
Birden kursuni yagmurlugunun kollarindan ellerinin uzandigim gordiim; bir sey yakalamaya hazir
duran ellerdi bunlar. Birden bu ellerin neyi yakalamaya calisigim gordiim: Bir kadimn boynunu
sitkmaya calisiyordu. Kadimn yiiziinii goriince dondum kaldim. Inamlmayacak kadar giizel, tath bir
yiizdii bu. Sapsari, uzun saglari; solgun yiiziinii, yalvaran, iri gozlerini ¢evreliyordu. Bir saniye i¢in
kadin bana bakti: Biitiin korkusunu, 1stirabim gorebildim. Oylesine giizel bir yiizdii ki bu, o korkung
dakikada bile yiizdeki korkuyu degil, insam sariveren, biiyiileyen giizelligini gorebiliyordum. Birden
adamin eller1 kasildi, parmaklar1 birbirine iyicene yaklasti; o giizel bas arkaya devrildi, govdesi
koltuktan kayda...

Her sey bitmisti. Yukaridan gelen tren gegip gitti.

IKINCi BOLUM

IKI tiir zaman vardir. Birisi diinyanin dl¢tiigii, digeri ise zihnin dl¢tiigii. Ben de saniyenin onda
biri kadar bir siire i¢inde o tiiyler {irpertici sahneye baktim; zihnim en kii¢iik detayina varana kadar
zaptetti olup bitenleri. Adamun pek farkinda degildim: Yalnmiz omuzlarim, basim, bir de o igreng

yagmurluktan ¢ikan oldiiriicii ellerini hatirliyordum. Oysa kadinin yiizii 6yle miydi! Sonsuzluga dek
aklimdan ¢ikmayacak, sonsuzlugun bile silemeyecegi bir giizellikteydi.




Ruth: «lyi ¢ikar umarim bu resim.» diye nmurildands, «iyi ¢ekecek pek vakit olmadi da.»

Sesler geri geldi; yiizler geri geldi. Ruth'a baktim. Sakin sakin makinesini kapatiyordu. Sakin
sakin! Konusmak istedim. Sesim bogazimda diiglimlendi. Ruth o sirada isini bitirmisti; basini
kaldirdi, bana bakt:

«Mark! Hasta misin?»

Hig bir sey gormemisti. Bunu sormadan biliyordum. Yine de dayanamadim:

«Onlar1 gormedin mi? Yanmmuzdan gecen trende neler olup bittigini gormedin mi?»

Bos bos yliziime bakti. Sadece kor degil, simdi bir de sagir olmustu sanki.

«O adamn géormedin mi?» diye tisteledim. « Trendeki o adamin kadina ne yaptigini gormedin mi?»
Kalabaligin artan giiriiltiisti i¢inde Rurt'un sesini zorlukla duyabildim:

«Adam m? Ne adami, Mark?»

«Camm, yanimizdan gegen trendeki adam! Bir kadim bogdu. Bir cinayet isledi!»

Sesimi duyurabilmek i¢in lizerine dogru egilmistim. S6zlerim onu dehsete ugratmisti. Bir eliyle
agzim kapadi.

«Hayir, Mark!»

Yammuzdakilerin benim soOylediklerimi dinlemelerinden korktugunu anlayamamistim. Nasil
anlayabilirdim ki. Kimse olan biteni gormemis miydi? Ruth gibi ben de ¢evreme bakindim. Tren
gectikten sonra o cosku da zayiflamis, herkes manzarayr seyre koyulmustu. Kimsede bir panik, asiri
bir heyecan, korku yoktu. Ruth'un yaninda oturup ringa baligt figisini tasiyan adama baktim; dikkatle
konustuklarimizi izliyordu, ama bir kelimesini bile anlamasina imkan yoktu. Kendisine baktiginu
goriince dostca basim sallayip giildii.

Demek bizim trendeki herkes kor olmustu. Ya da Ruth gibi resim ¢ektikleri i¢in makineleri
gozlerinin Oniindeydi, o korkun¢ sahneyi kagirmislardi, imdat kolunu arattirdim gozlerimle.

«Bu treni durdurmam gerekiyor, Ruth, imdat kolu nerede, yardim et bana da bulalim. Bu treni
durdurmanin bir yolu olsa gerek.»

«Fakat bunu yapamazsin!» diye kisik bir ¢iglik atti.

«Yapmam gerek. Anlamiyor musun? Bunu durdurabilirsem, obiir tren de duracak. O zaman da
katili yakalayabiliriz. Rayin lizerinden kosup gideriz, o adanu yakalariz.»

Sozlerim ona deli sagmasi gibi geliyordu. Asla unutamayacagim sahneyi oOylesine canli bir
bicimde géormemis olsaydim, kendi s6zlerim bana bile deli sagmasi gelebilirdi. Ne yaptigimu, ne
yapmaya calistigim ¢ok 1yi biliyordum. Ruth kolumu tutmaya ¢alisinca, o6tkeyle geri ¢cekildim.

«Bu treni durdurmaliyim!» Artik kendimi kaybetmis, bagirmaya baslamistim. «Kondiiktor
nerede? Imdat kolu nerede?»

Kimse aldirmadi bana. Herkes kendi, arasinda bagrisiyor, giiliisiiyordu, sarkilar soyliiyordu.
Pencereden sarkip baktim: Obiir tren gdzden kaybolmustu bile. Biz de istasyona yaklasmistik. Ancak
durduktan sonra kondiiktorii bulabilirdim. Fakat isin kotiisii Obiir tren de asagi istasyona varmus
olacakti.



«Mark, n'olursun!» Ruth yalvaran bakislarla, kolumu ¢ekistiriyordu. «Liitfen bir olay c¢ikarma.
Bak, neredeyse tepeye geldik. Simdi duracagiz.»

Hayir, Ruth'u su¢clamaya hi¢ hakkim yoktu. Cok kaba davranmistim ama, biz de katil de yolun
sonuna varmistik. Simdi rahatca kacabilecekti o adam, Ama, o kadin! Yalvaran, umutsuzlukla ¢irpman
o giizel gozleri unutamiyordum. Belki bir umut kapisi bulunabilirdi. Tren durur durmaz, koluma siki
siki yapismus Ruth'la birlikte kendimi disar1 attim, kondiiktore kostum.

«Bizim yeniden asagl inmemiz gerekiyor. Bu 6liim kalim meselesi. Asag inmek zorundayiz.»
Bir solukta konusmustum adamla. Adamsa anlamayan gozlerle bir bana bir Ruth'a bakiyordu.
«Bir cinayet islendi!... »

«Mark, susar misin!»

Bu son ciimle tam bir 6gretmen seslenisiydi. 1.60 boyunda, elli bes kilo agirliginda, 6fkeli bir
ogretmen! Onu dinlemek zorundaydim.

«Kendini budala yerine koyduruyorsun. Gormiiyor musun, adam, soylediklerinin bir kelimesini
bile anlanmuyor! Anlasa bile bizi asag nasil indirebilir? Trenler ayni hat {izerinde ¢alisiyorlar. Obiir
tren yukar1 gelmeden bu asagi inemez ki. obiir tren de ancak zamam gelince yukar1 ¢ikacak.»

Ben aklimu toparlayip da soyleyeceklerimi kekelerken 6gretmen hamm son derece mantikli bir
konusma yapmusti. Isin en kotii yani hakliyd: da iistelik.

Yardim bulunamayacak bir yerde yardim arayan bir adamin umutsuzlugu igerisinde ¢evreme
bakindim. Bir polis artyordum. Yalmz neseyle kapilardan ¢ikan turistleri gordiim. Birdenbire aklima
tepeye ¢ikan yol geldi.

Ruth'u kolundan tuttugum gibi:
«Gel benimle!» diye haykirdim.
«Mark Grant! Sen ¢ildirdin m1? Nereye gidiyoruz ?»

Kizin kars1 koymalarina hi¢ aldirmadan cekistirdim. Beni durdurmaya caligsaydi belki de bir
yumrukta yere sererdim onu. Hi¢ bir sey beni ilgilendirmiyordu artik. Yalmz aklima hayati sona
ererken bana yalvaran gozlerle bakan o kadin vardi. Ne yapacagim da kesinlikle bilemiyordum.
Korti koriine bir atilis i¢erisindeydim. Bu kor atilislar da ¢ogu zaman insanlar1 kor yollara siirtikler.
Birka¢ yiiz metre gitmistik ki arkamdan Ruth'un bagirdigim isittim. Kosarken ayagi tokezlemis,
diigsmiistii. Yanma gidene kadar kalkmisti bile. Hayatimda bu kadar 6fkelenmis bir kadin gormedim.

Ates pliskiiriiyordu:

«Sana ne benden,» diye bagirdi. «Ne yaptigimizi anlatmak geregini bile duymak zorunda
hissetme kendini. Ancak ¢ildirnuis¢asina bir kosu tuttur ve ikimizi de yok etmeye calis. Uziilme benim
i¢in!»

Yok mok olmadi elbette. Ancak biraz sarsilmis, biraz da 1slanmisti. Ciinkii dustiigli yer bir su
birikintisiydi. Sinirli sinirli tstiinii basini diizeltti, hemen o degerli makinesini kontrol etti. Bir sey
olmamisti ama, bizim de korleme ugusumuz durmustu. Agikca, niye boylesine hizla asagi indigimizi
ona anlatmadan bir adim bile gitmeyecegini bana gostermisti. Dondum kaldim: Nasil, ni¢in
anlayamiyordu bu kiz acaba?



«Sana daha trendeyken sOyledim. Ne olup bittigini anlattim!»
«Hala m o ¢ilgin hikaye?»

«Cilgin hikaye falan degil bu! Gordiim diyorum sana, gérdiim. Sen gormedin, ¢linkii resim
cekmekle ugrasiyordun, goziiniin baska sey gorecek hali yoktu. Ama ben kendi gozlerimle gordiim:
Bir adam zavalli bir kadim1 bogdu! Simdi de kalabaliga karismus, kagiyordur.»

«Mark, bu anlattiklarindan emin misin?»

Sabirli olmaliydim. Hem Ruth benim gordiiklerimi gormemis, benim hissettiklerimi duymamusti.
Giizel kadimin bogazini sikan ellerden nasil korktugunu, nasil yalvarircasina bana baktigini gormemis,
o sessiz ¢1gligint duymanusti. Karsimzda sizden yardim dileyen bir kadim bogarlarken, eliniz kolunuz
bagl1 durup seyretmenin ne demek oldugunu bilemiyordu.

Ona anlatmaya calisim. Tek tek, acik secik kelimelerle anlattim. Ruth, yol kenarinda bir yere
coktli, ben de yamina oturdum. Beni dikkatle dinledi.

Sozlerimi bitirdikten sonra uzun uzun yiiziime bakti en sonunda:
«Iki trenin birbirinin yamndan ge¢mesi ¢ok kisa bir siire i¢inde oldu, Mark!» dedi.

«Olanlara yetti de artt1 bile. Ne yani inanmiyor musun soylediklerime, ben kendim mi uydurdum
saniyorsun?»

Bu denli bir hayal giliciim yoktu benim. Ruth da bunu anlayabilecek kadar uzun bir siire benimle
beraber olmustu gemide.

Kaslarim c¢atti:

«Uyduruyorsun demiyorum. Yalnmz, yaniliyor olabilirsin. Ciinkii bu olayr senden baska fark eden
olmadi.»

«Ben ne yapayim. Fakat ben gordiigiimii biliyorum. Ne olur anlamaya calis beni. Asagiya inmek,
olup bitenleri resmi birine anlatmak zorundayim. Katili gordim! Kursuni yagmurluk giymis bir
adamdi.»

Bana gore her sey acikti. Iyi bir vatandas olarak, bir cinayet gdrmiistiim, bunu haber vermek
zorundaydim. Ruth'un anlamasim bekleyecek zamamm yoktu. Yerimden dogruldum, tam adimim
atiyordum ki, karsimda gordugim bir sey beni oldugum yere ¢iviledi. Aym anda Ruth'un da kolumu
siktigim duydum.

Sik ¢aliliklarin ardindan ¢ikan, kursuni yagmurluklu adam, bize dogru gelirken, taslasmus iki
budala gibi oldugumuz yerde kalakalmistik

Uzun boylu bir adamdi. Yagmurlugunun altinda burus burus tiivit bir ceket, kalin bir balik¢i
kazag vardi. Pabuclar1 ¢amur igerisindeydi; sapkasi yoktu, ama yagmura da aldirdigt yoktu; iyiden
tyiye 1slanmisti. Kivircik kirmizi saclarinda, kizil posbiyiklarinda yagmur damlaciklar1 parliyordu.
Hi¢ de yasli bir adam degildi. Hatta benden bile gen¢ duruyordu. Parlak mavi gozlerinde alayci
piriltilar vard.

«Turistlerin basina da hep en umulmadik, en kotii seyler gelir. Yazik! Hi¢ boyle heyecanli seyler
bana rastlamaz.»



Konugmasim bitirince durdu, tath tatli giiliimsedi.

«Bagislayin beni!» diye konusmasim siirdiirdii. «Elimde olmadan konustuklarimzi dinledim.
Kotii bir huy, ama vazgecemiyoyrum. Nefis hikdyenizin tek kelimesini bile kagirmadim. Nedir bu,
Allah agkiniza, yeni bir demiryolu i¢in reklam kampanyas1 falan mi?»

Kendini ilk toparlayan Ruth oldu. Bogazim temizleyip :

«S1z Amerikalisimiz!» dedi.

«Sanirim dyleyim. Ama, bunu ilan etmek i¢in bir sey yapmuyorum. Hos, buralarda kimsenin
umurunda degil, nereli oldugum!»

«Ne 1siniz var buralarda?»

Dayanamayip sormustum. Sanirim sesimde kuskulu bir hava vardi. Kuskulu olmasaydim da ne
olsaydim: Bir dakika once katili tarif etmistim, bir dakika sonra caliliklarin ardindan, tipki o katile
benzeyen ya da katil olan bir adam belirivermisti.

GOziinii kirpmadan bana bakti:

«Tepeye tirmanyordum!» dedi.

«Bu yagmurun altinda sapkasiz dolagsma denemelert mi yapiyorsunuz?»

«Mark!»

Ruth yine baglamisti, ama onu dinleyecek halde degildim. Kirmiz1 sa¢li adam yeniden giiliimsedi.

«Sik sik bu yoldan tepeye tirmanirim Bir sapkam yok ve burada her giin yagmur yagar. Acaba
sorunuza yeterli bir karsilik verebildim mi?» Birden hakkinda ne diisiindiigiimii kavramis gibi basini
geriye atip bir kahkaha savurdu: «Simdi anladim!» dedi. «Kursuni yagmurluklu adam!»

Kollarina bakti. Burus burus bir yagmurluktu, ama rengi tutuyordu. Boylece Bergen'de
yasayanlarin yarisimn aym renk yagmurluk giydigi kafama dank etti. Yabanci adam ise ellerini 6ne
uzatmus, dikkatle inceliyordu. Birden ¢ok ciddilesti, agir bir sesle:

«QOyleyse, siz gergekten bir cinayet gordiiniiz!» dedi.

«Riiya gormediysem!»

«Tepede mi?»

«Hayir, asagi inen trende!»

Gozlerindeki alayct piriltilar ve giillimsemesi kaybolmustu:
«Inanilamayacak bir sey!»

Ruth hemen atild1:

«Ben de dyle diisiiniiyorum. Tren dyle izl gecti gitti ki yammizdan!»
«Fakat ben gordiim. O kisa siirede olup bitti her sey.»

Kirmiz1 sa¢li adam kendi kendine konusur gibi:

«Bu durumda,» dedi. «Asagida kiyamet kopuyor olmali. Daha bir dikkatle bakti ikimize de.
«Oslofiord'dan indiniz degil mi?»



Oyle oldugunu soyledim, once Ruth'u sonra da kendimi tamttim. Adamdan hala kuskuluydum,
fakat yapacak bir sey kalmamisti.

«Benim adim da Bryan.» dedi. «Cary Bryan. Bostonluyum. Ancak, ¢ok ¢ok uzun bir siiredir
Bergen'de yasiyorum. Boyle bir olay1 da ilk kez duyuyorum.»

«Bergen'de hi¢ cinayet islenmez mi yani?»

«Boylesi hayir! Bakin, dinleyin...»

Bryan konusurken trenin sesini duydum. Yolda, diisiindiiglimden de ¢ok zaman kaybetmistik.
«Bizim tren!» Ruth inler gibi konusmustu. «Keske tepede kalsaydik, daha 1y1 olacakti.»
Bryan da ona hak verdi:

«Cok daha 1y1 olurdu. Bu yol ¢ok vakit alir. Ne var ki simdi beni de meraklandirdimz. Hadi
tepeye donelim.»

«Nereye gidiyorsunuz?» Ruth ¢i18lik ¢i18liga sormustu. Zavalli asag inmek istiyordu artik.

Ancak Cary Bryan bir kere karar verdi mi, onu yerine getirmeden rahat etmeyen adamlardandi.
Etekleri ugusa ucusa tepeye tirmanmaya basladi. Bir ara arkasina doniip bize seslendi:

«Bu durumda asagiya inmek tepeye ¢ikmak olur. Anlammyor musunuz? Trenler yer degistiriyorlar
Siz ¢ikarken asagi inen trende biri olduriildiiyse, tepeye c¢ikar ¢cikmaz bunu 6grenebiliriz. Asagr insek,
sizin treninizi bulacagiz!»

Yukari ¢ikis, inmekten ¢ok daha fazla zaman aldi. Trenle aym zamanda istasyona vardik. Bes on
kisi ancak indi. Cary Bryan hemen kondiiktore dogru segirtti. 1yi bir sans eseri Norvecce biliyordu.
Bir de ne konustuklarim anlayabilseydim daha mutlu olacaktim ya, neyse.

El kol hareketlerinden, bas sallamalardan, omuz silkmelerden olusan birka¢ dakikalik bir
gosteriden sonra Bryan yanimiza geldi. Saskin bir hali vard.

«Kondiiktoriin bir seyden haberi yok. Treninde cinayet minayet olmamus; ceset de bulmamus.»
Kulaklarima inanamadim; bakakaldim.

«Olmasi gerek; o olayr gordiim ben.»

«Ben de aynen sizin dediklerinizi soyledim; giildii bana. Bir ¢esit saka oldugunu soyledi.»
«Saka mu!»

Ruth'a dondiim: Saka yapmadiginmu o da biliyordu.

Baktim olacak gibi degil, Bryan'a olayin gectigi yeri gostermeye karar verdim. Benim en son
kompartiman dedigim yer simdi en ondeydi; kondiiktor de bizi durdurmaya kalkmadi. Ne yazik ki
biitiin ¢abalarim bosa gitti, iceride o korkun¢ miicadelenin gectigine dair en kiiciik bir 1z bile yoktu.
Ne kirilmus bir sey vardi, ne de kan. Siralardan birine ¢oktiim, basim ellerimin arasina aldim. Bir
aciklamasi olmaliydi bu esrarengiz olayin.

Birden aklima bir sey geldi:

«Belki de kadim pencereden atip kagmustir!» diye bagirdim. «Yolu arastirirsak kadinin viicudunu
bulabiliriz... »



Kadim pencereden atti, kendisi de patikadan kacti, ¢cahlklara gizlendi! Cary Bryan'a baktim;
sonra da aklimdan gegenleri anlamanus olmasim diledim.

Cary: «Imkansiz!» dedi. «Biitiin bu olan biten nedir bilemiyorum ama, trende cinayet islemek
imkansizdir. Kafam kullansana be adam! Tren tiklim tiklim doluydu. Bu kadar adam oturduklar
yerden, bir kadimn bogazlanmasimi seyredecek kadar budala, tas yiirekli degiller ya... Bir de kadin
pencereden atilacak, katil de elini kolunu sallayarak kacacak... Yok canim!»

«Fakat tren bombostu!»
«Aman, Mark! Nasil bdyle sdyleyebiliyorsun! Igne atsan yere diismezdi.»

Soylenenleri duyuyordum, hi¢ kuskum yoktu. Ruth Atkins'in benim sozlerim iizerine diistiigi
saskinligl, dehseti de gorebiliyoyrdum; Cary Bryan ise biisbiitiin saskin bir haldeydi. Siddetle itiraz
ettim:

«Fakat ben kimsey1 gormedim!»

«Kimseyr gormedin!» dedi, Ruth. «Deminden beri sana sdylemek istedigim buydu. Sen kimseyi
gormedin!»

Tas kesilmistim. Cevap verecek halim kalmamisti; daha dogrusu bir ¢ikis noktast bulamiyordum.
Ruth:

«Hepsi bir yanlisliktan ibaretti,» diye ekledi. «Oyle olmali. Bir sey gormiis olabilirsin: Diyelim,
adam karisinin esarbim bagliyordu belki, ya da kolyesini takiyordu.»

Ya o korkulu ylize, yalvaran gozlere ne demeliydi! Diisiincelerimi agiklayamiyordum artik.

Uclimiiziin de sinirleri kopacak kadar gerilmisti. Onlar da yamma ¢oktiiler. Birbirimize bakip
icimizden birinin delirdigini diisiiniiyorduk; ama kim delirmisti, bilemiyorduk. Birdenbire bir
yorgunluk duydum: Her seyden yorulmustum. Gemiden inmemeliydik. Daha giivertedeyken igime
dogmustu kotii bir seyin olacag...

Bryan'in sesiyle kendime geldim. Neseli bir tavirla:

«Yemek vakti geldi, ne dersiniz ? Birlikte bir seyler atistiralim mu? Soyle sicak bir yemek
hepimize 1y1 gelir sanirim. Elbette baska bir yere goziiniiz yoksa.»

Ruth hatirladi:

«Bay Sundequist'e soz vermistik. Bizi bekleyecekti!» dedi.

«Bay Sundequist kim?»

«Gemide tamstigimiz bir bay. Kiyiya ¢ikmadi,, ama birlikte yemek yiyecektik.»
«Gemide mi?. Simdi?»

Oyle bir soyleyisi vardi ki dikkatimi ¢ekti, hemen saatima baktim. Basimdan gecenlerden sonra,
saat diisiinecek halim kalmamist1 ki. Ka¢ oldugunu kavrayamadan geminin diidiigiinii duyduk.

Saatima baktim;

«Tanrim!» dedim.



UCUNCU BOLUM

HER SEY olup bitmisti. Soluklarimiz kesilmis, bembeyaz gemimizin sularin iizerinden kayip
gittigini gordiik. Bizi almadan yola ¢ikmusti. Birden garip bir duygu sardi benligimi; tren gecerken
benligimi saran o garip duygu: Var olmayan bir cinayeti dnceden diisiinmek, hareket olarak degilse
bile, zihnimde o olayin oldugunu bilme duygusu. Belki de sakin bir yiizle geminin uzaklasisim
seyretmemin nedeni de buydu. Bu korkun¢ olayin olacagim biliyor gibiydim. Ruth'un attigi ¢iglikla
kendime geldim:

«Esyalarim!» diye bagirtyordu. «Her seyim gemide kaldi; dis fircam bile!»
«Benim de!» diye sakin bir sesle soze karistim. «Evrak ¢cantam bile gemide kaldi.»

Bryan: «Evrak cantast1 mu?» diye benim sozlerimi yankiladi. «Umarim i¢inde gizli
dokiimanlariniz yoktur!»

Neden, bilmiyorum ama, bu adam beni fena halde kizdirmaya baslamisti. Basimiza gelenlerden
onu su¢lu tutuyordum. Yolda ona rastlamamus olsaydik, isler yolunda gidebilir, biz de asagiya inen
son treni yakalayip, gemimize yetisebilirdik. Bunun dogru olmadigim biliyordum ama, yine de
suuraltt birini suglamam gerekiyordu. Aslinda adamcagizin hi¢ sugu olmadig gibi, yardimct olmaya
da calismusti.

Tuttugu taksi limana ge¢ girdiyse onun sucu degildi ya; trende benim hayal gormem de onun sucu
degildi. Ancak, rihtimda direnip de, sanki onu eglendirmek i¢in sahneye koydugumuz bir oyunmus
gibi, bu olay1 siritarak karsilamasi sugtu!

«Gizli evrak mevrak yoktu ¢antamda!» diye terslendim, «Oslo'ya gotiirmem gereken ¢ok onemli
kontratlar vardi.»

«Oslo mu?» diye sorarken, Bryan'in kalin kirmiz1 kaslar1 yukar1 kalkmisti. «Durum ¢ok koti
degil demektir dyleyse. Stavanger'e bir telgraf ¢cekebilirsiniz... »

«Stavanger! Elbette! Nasil da unuttum; orasi geminin ugrayacag ikinci liman degil mi? Nasil
ulasabiliriz oraya? Tren var mudir? Yoksa ugakla mu gitsek!»

«Yok camim, niye Stavanger'e gidecekmissiniz ? Bergen oradan kat kat giizeldir. Nasil olsa
esyalarimzi size geri postalarlar; siz de trene atladiginiz gibi dogru Oslo'ya gidersiniz. Cok 1yidir
buranin trenlert; 1lging olaylar gelir adanun bagina!.»

Cary Bryan durumdan ¢ok eglenmise benziyordu. Dag treninde basima gelenler de onun i¢in
kocaman sakadan baska bir sey degildi. Oysa benini i¢in durum bdyle miydi! Ofkeyle laf sdylemek
i¢in adama dondugiimde, goziim Ruth'a ilisti. Yiizi piril pirildi kizin.

«Ne kadar heyecan verici bir sey degil mi ? Hem sonra, ben de Avrupa'ya ilging olaylarla
karsilagmak i¢in geldim.»

Kadinlar! Saskinlik ve hayret icinde kaldim. «Gemu kalkiyor,» diye bagrildigim duydugumda
deliye donen o degildi sanki.

«Yalniz sundan hi¢ kuskun olmasin, ben Avrupa'ya heyecan aramaya gelmedim. Cok onemli bir
randevum var... »

«Aman, Mark! Birak kendini biraz. Galiba Bay Sundequist'in dedigi dogru: Cok gerginsin.



Diisiinsene; trende olmadik bir olay icin nasil kendini yedin. Hem artik ne yapabiliriz ki, geminin
arkasindan ylizecek degiliz ya. ise komik yanindan bak biraz.»

«Iste nefis bir goriis!» dedi Bryan. «Tipik bir Amerikali!»

«Benim iistelik randevum falan da yok. Belli bir zaman i¢inde de yolculuk etmiyorum, ama
karmm ¢ok acikti!»

Yapacak bir sey yoktu. Benim baslatmadigim, benim durduramadigim birtakim olaylar ortaya
¢ikmusty; artik direnecek giiciim yoktu. Ruth'la Bryan'in pesinden gittim. Once esyalarimiz igin telgraf
cektik, sonra da bir taksiye atlayip sehre dondiik. Artik ceset aramadigim, yetisecek gemi de
kalmadigr i¢in biitiin dikkatimi Bryan'a verebilirdim.

Gergin zamanlarda harikalar yaratabilecek bir hali vardi; her seye kolayca bir ¢oziim yolu
bulabiliyordu, iy1 bir arkadas olabilirdi; ancak biraz fazla arkadasca davramyordu.

Ik duragimiz c¢ok sevimli bir otel oldu. Yesillikler icindeki girisin iki yamnda heykeller
diziliydi. Keman c¢alan, barigsever olduklar1 her hallerinden belli sehir adamlarimn heykelleriydi
bunlar. Norvecliler at {istlinde adam heykellerine pek yiiz vermiyorlardi anlasilan ya da barisi
sevdiklerinden, diisiinemiyorlardi.

Bu 1iy1 gidis birden yavasladi, ¢iinkii otelde hi¢ bos yer yoktu. Derken Cary Bryan'dan
kuskulanmaya basladim. Neden, bilmiyorum ama, dyle bir duygu geldi igime.

Otelin lokantasina gegtik. Bryan:

«Burada yemekler nefistir,» dedi. «Amerika'dan gelen son vapurdan beri ben de gelmemistim;
her gemiden dil bilmeyen, yardim isteyen birileri ¢ikar.»

«Sen de hesaplar1 m toplarsin!» diye bir laf atim.

Sorumun altinda neler yattigini arastirmaya bile gerek gérmedi. Agz1 kulaklarina varana dek
s1ritti.

«Gecimimi buluyorum. Siz simdi sOyleyin bakalim, ne yapmak istersiniz? Miizeleri falan
dolasalim mu?»

«Benim biitiin istedigim bu geceyi gegirebilecek bir otel!» diyerek séziinii kestim.

«Canim onu problem etme kendine. Birinci sinif oteller gemi geldigi i¢cin doludur, ama bir
pansiyon bulabiliriz. Olmazsa sizi benim eve gotiiriiriim. Aksam yemek yiyebilecegimiz ¢ok iy1 bir
yer var, oradan da bir gece kuliibiine gidebiliriz.»

Cary Bryan't burnuma kandil etmeye hi¢ niyetim yoktu. Hemen hesaba basladim; kalacagimiz yer
bilitceme uygun olmaliydi. Derken aklima takildi:

«Bryan, sen ne is yaptigini bize hala sdylemedin!» dedim.
Bu soru onu ancak bir saniye kadar duraklatti. Hemen:
«Sen de ne is yaptigini bana sdylemedin!» diye yapistirdi.

Ruth'a baktim. Yiiziinii pegetesinin ardina gizlemis, kikirdiyordu. Olanlardan biiyiik bir zevk
duymaya baslamisti; ¢ok egleniyordu.

Catalim masaya birakin Bryan:



«Peki,» dedi. «Once ben anlatayim. Hayat hikiyemi 6grenmek isterdin samirim. iste: Sizin
kacirdigimz gemu ile li¢ yil once Bergen'e geldim. Bir kiigik bavulum, ti¢ bes bin liram ve
Amerika'dan kagmak i¢in ¢ok onemli bir nedenim vardi. Artik vatanimdayken, kendimi evimde gibi
hissetmiyordum. Oyle ki, biiyiik ve yabanci bir gii¢ tarafindan istila edilmis, ezilmis gibi buluyordum
kendimi. Teksas gibi bir gii¢c! Grant, hi¢ sen kendini boyle bir duygu altinda ezilmis hissetmedin mi?»

«Hayir, sanmiyorum!» diye yalan soyledim.

«Oyleyse evli degilsin. Yok Bayan Atkins, sizing cinsinize karsi falan degilim; iistelik karsi
cinsin hepsine bayilirim. Ama evlilik!..»

Sustu, ickisinden biiyiik bir yudum aldiktan sonra yeniden konusmaya baslad:

«Elaine, o her isin altindan kalkabilecek giigte kadinlardandi; her dakika oradan oraya
kosusturup, biiyiik isler basaran cinsinden. Bunlarin neler oldugunu bilemiyorum, ama bir saniyesi
bile bos gegmezdi. Benim de ortalikta onun gibi. kosusturmamu istemeseydi, umurumda bile olmazdi;
ne isterse yapsin. Fakat camm arada bir baliga ¢cikmak isterdi.»

Ruth: «Norveg'e balik tutmaya geldiniz, besbelli!» dedi.

«Oyle sandigimz gibi kolay olmadi bu is. Elaine aklimi kagirdiginu sanarak beni doktorlara
tagimaya basladi. Ruh doktorlarina, benim gizli bir korkum oldugunu, gerceklerden, sosyal hayattan,
toplumdan kagtigim yasama zevkimin kalmadigim soyleyip duruyordu. Hatta ipnotizmayr bile
denedik...»

Bryan birdenbire sustu, yiiziime bakti:
«Bak! Bu da bir fikir,» dedi.
Bir sey anlamamustim. Suskunlugum da apagik IDelli etmisti bunu.

«Ipnotizma!» dedi. «ipnotizma! Biliyor musun ki, biz siirekli olarak kendimizi ipnotizma altinda
tutariz.»

Ruth: «Eee!» dedi.

« Esi mesi yok bu isin. Dag trenindeki olayr diisiiniiyorum. Belki Grant, bilingsiz olarak
gordigiinii sandig seyi gormek iizere kendini ipnotize etmisti.»

«Ama ni¢in?» diye atildim.

«Iste isin ilging yonii de bu ya! Belki de i¢inde bastirmaya ¢alistigin bir duygu vardir. Sarisinlar:
bogazlamak istegi. Bayan Atkins, bu adama dikkat, etmenizi salik veririm!»

Ruth basim sallayarak giilmeye basladi. Onun sa¢lar1 da en az Bryan'inki kadar kirmiziydi.

«O zaman korkmama bir neden kalmiyor,» dedi.. «Size donelim; arastirmalar sonucu ne elde
ettiler? Gergekten gizli bir korkunuz var miymis?»

«Elbette. Siz beni ne sandimz! Gizli kaldig siirece bir onemi yoktu. Ancak, gizli duygunun
varlig, ortaya c¢ikinca yapilacak tek sey kaliyordu: Ben de onu yaptim. Bavulumu aldigim gibi 6niime
cikan ilk gemiye atladim.»

«Ya gizli korku?»
«Gizli korkunun adim koydum: Elaine! Ne olabilirdi ki baska?. Evet, sira sizin Bay 'Grant.



Bakalim siz neler anlatacaksiniz?»

Inamlamayacak gibiydi. Bir hafta 6nce New York'taki ¢alisma yerimdeydim. Bu sabah
Oslofiord’un limana girisini seyrediyordum giiverteden. Birkac¢ saat once ise tam anlamuyle Cary
Bryan'la toslastim; hem de ne ilging olaylarin ardindan. Simdi ise, Bryan o masum alayina karsilik
beklerken, ¢cok daha 1lging bir sey olagelmekteydi.

Olmamasi gereken yerde oluyordu; gelmemesi gereken yerde birden bitiveriyordu. Benim bu ani
duraklamam karsisinda Ruth'la Bryan da baktigim yana baktilar. Yemek salonunu genis adimlarla
gecen, halinden hosnut adamla yiiz yiize geldik hepimiz.

«En sonunda sizleri bulabildim!» diye bagirdi. «Er ge¢ zavalli sevgili dostlarimi bulacagim,
demistim kendi kendime. Ciinkii zavallilarin karm acikacak. Orada ya da burada bir yerde yemek
yiyeceklerdir.»

Inamlacak gibi degildi ama, gergekti. Gelen Otto Sundequist'ti!
|

SONRADAN hepimiz bu olaya pek giildiik. Sokiinii etmeye bile yanasmadigim bir olay
yiiziinden {i¢limiiz de gemiyi kacirmustik. Gercek nedenini sOylemeden tepede nasil takildigimiz,
Bryan'la karsilasmamizi elimden geldigince anlatmaya calisttim. Pek kolay olmadi, ama Ruth sessiz
isaretimi anlamis, o da basimizdan gegenlere hi¢ deginmemisti. Bryan'a gelince: Yemegin parasim
ben 6dedigim siirece olanlar umurunda bile degildi.

Sundequist'in basindan gegenler bizimkinden de aptalca, daha sagmaydi. Yemege gelmedigimizi
goriince, birinci ihtar diidiigiine ragmen gemiden ¢ikmus, bir arabaya atladig gibi kiyr boyunca bizi
aramaya koyulmustu. Bu aramamn epey siirdiigii, Sundequist'in simdi bizim yammizda olmasindan
belliydi.

«Su¢ benimdi,» dedi. «Ciinkii tepeye ¢ikma fikrini size ben vermistim, olanlar da benim
sucumdur!»

«Onlar da 1y1 fikir aldilar!» diye Bryan ters bir sesle konustu.
Ben kotii kétii bakinca hemen basim yemegine egdi. Sundequist ise neseli bir sesle konusuyordu:

«Simdi karaya oturdugumuza gore, bir seyler diisiinelim,» dedi. «Ama, ne hos degil mi? 'Ug
Silahgorler' gibiyiz.»

Bryan't hi¢ hesaba katmadigina fena halde sevindim :

«Kalacak bir yer bulursak, daha da hos bir durumumuz olabilir,» dedim. «Burada bos yer
yokmus.»

«Ya!» Sundequist'in yiizii bir saniye i¢in bulutlamr gibi oldu, hemen ardindan yine parildadi:

«Dostlarim ,bu daha da hos oldu. Karada kaldigimzi anlayinca ¢ok {iziildiim, sizi arama
saskinligl icerisinde de diistinemedim bile. Benim burada pek degerli, pek eski bir dostum ve
akrabam vardir. Sehir disinda kalirlar. Eh, bundan iyisi de can sagligi. Yolculuklarda hep bdyle olur
ya, Oradan oraya kosusturmaktan, eski dostlar1 aramak aklimiza bile gelmez. Ancak basinmz sikisinca
onlara kosariz.. Sonra da, eski dostlar1 goremedikten sonra, bu kosusturma niye yarar diye
diistiniiriiz.»



Sundequist saskinlik devresinmi geride birakmus,, eski benligine kavusmustu. Soylemek istedigi
seyl sOyleyene kadar en az yarim saat felsefe yapabilme yetenegine sahip bir adamdi. Neyse ki bu
sefer o kadar uzun siirmedi.

«Siz Oslo'ya gidecektiniz, degil mi Bay Grant?»
Bagim salladim. Sundequist bunu gemiye bindigimiz ilk giinden beri biliyordu.

«Benim gidecegim yer de BergenOslo demiryolu tlizerinde. Aklima bir sey geldi...» Durdu,
saatina bakti, diisiindii. «Evet, evet. Cok zaman var. Bir taksi kiralayalim.»

Bryan umutla atildi:
«Benim bir arkadasimin otomobili var. Sanirim bir siire i¢in bize verebilir.»

Otto Sundequist bu sozler lizerine gozlerini yardimsever arkadasimiza dikti. Bir ¢ift buz gibi
mavi g0z Bryan'in burus burus yagmurlugunu, kalin kazagim, makas gérmemis biyiklarim inceledi.
Sonugtan hi¢ de hosnut kalmisa benzemiyordu.

«Tesekkiir ederiz. Ben bu sehri yakindan tamirim; nereden araba kiralanacagim da bilirim. Gece
olmadan dostlarimin yaninda olabiliriz!»

«Olabilir miyiz!» Ruth, 'biz' kelimesinden biraz duralamisti. «Acaba bizi de misafir ederler mi?»
Sundequist giiliimsedi:

«Bayan Atkins, siz daha bu iilkeyi tanmmuyorsunuz. Ug bes kisi daha olsa, daha da eglenceli bir
topluluk yapabiliriz. Yine de, sizi memnun edecekse, yola ¢ikmadan onlara bir telefon edebilirim.»

Bu sefer duraklayan ben oldum. Gemiyi kagirdigimizdan beri yapilan plan degisiklikleri Ruth
Atkins tizerinde bardak bardak martini etkisi yapiyordu sanirsimz. Koyu kahveden daha sert icki
igmemis olan bu ogretmen kizcagizin gozleri parlamus, yanaklar1 kizarmusti. Otto'ya karst koymaya
calistim. Ciinkii bavullarimiz Oslo'ya yollanacakti. Oysa biz Voss'a gidiyorduk.

Sundequist hemen atildi:

«Ne olur yani?» dedi. Bavullar1 Voss'a yollarlar. Misafir olacagimz insanlar sizleri aileienmis
gibi karsilayacaklardir. Hi¢ kuskum yok bundan. Sizin de olmasin. Benim yegenim de orada kaliyor.
Sigrid Reimers'tir adi. Savastan beri dostlarimla oturur, ben de birka¢ yildir gormiiyorum. Kiz
kardesimin kizidir... »

Sundequist'in gozlerine hatiralar dolusuvermisti. Birden biitiin yasini ortaya koyuverdi; hemen
toparlandi, ylizii yine parlamaya baslamisti.

«Sigrid ¢ok geng evlendi. Stockholm'de ¢alismaya gelen gencecik bir Norvegli doktorla... »
«Yegeninizin soyad1 Reimers degil mi, demin dyle soylemistiniz... »

Bryan hep boyle zamansiz sorular sormakta, lafi yarida kesmekte ustaydi.

Ancak Sundequist bu sefer kizmadi, yalmzca aci ac1 gliliimsedi.

«Oyle demistim. Ciinkii dyle... Doktor Bjornsen o sdziinii ettigim Norvecli doktorun ¢ok yakin
dostuydu. Neyse, aile tarthimizi anlatacak ¢cok uzun zaman var Oniimiizde. Simdi ne dersiniz. Bay
Grant, telefon edeyim mi?»



Ne diyebilirdim ki! Daha saatlar Oncesinden, olaylarin akisim ayarlamak benim elimden
cikmusti. Sundequist'in teklifine 'hayir' diyecek olursam, Cary

Bryan'in evine gitmem gerekiyordu. Iste onu gdze alamadim!
H

YOL BOYUNCA Ruth'la Sundequist tath tatli gevezelik ettiler. Ben de sanki disariyr
seyredermis gibi yapip diisiincelerime daldim. Cary Bryan'la karsilasmamiz, yemek, Otto'nun gelisi,
basimdan gecenleri unutmamu saglamusti. Simdi olanlar1 yeni bastan diisiinebilirdim. Hele Bryan'in
yemekte soyledigi bir s6z aklima takilmus, beynimi kemirip duruyordu: Suuraltimla, bilingsiz olarak
disinmemle ilgiliydi bu. New York'taki giinlerimi, eve gitmedigim geceleri, i¢imde uyanan duygulari
diisiindiim; dag trenindeki olay1 diistindiim. Hayir, hayir. Arada hi¢ baglanti kuramiyordum. Bir anlam
cikmiyordu.

Sundequist bana sesleniyordu:

«Bay Grant, ¢ok ciddi goriliniiyorsunuz. Yoksa basiniz mt agrimaya basladi?»
Zorlukla giiliimsedim:

«Hayir, ama oldukca yorucu bir giin ge¢irdik. Sersemledim sanirim.»

«Siz1 gotiirdiigiim yerde biitiin yorgunlugunuz gececektir. Voss harika bir yerdir. Doktor Bjornsen
cevredeki ortagag binalar1 hakkinda bilgi verebilir. Ortacag onu eskiden beri ¢ekerdi; simdi emekli
olduktan sonra biitiin vaktini aliyor.»

«Doktor Bjornsen ne doktorudur? Ne tizerinde ihtisas yapmistir?»
Ruth'un bu sorusu lizerine Sundequist durakladi. Sonunda:

«Bir¢ok konularda ihtisas sahibidir,» dedi. «Bir savas yepyeni ihtisas kollar1 ortaya cikarir,
Bayan Atkins! Hepimiz kendimizi yepyeni, depdegisik konular i¢erisinde bulduk.»

«Niye biz diyorsunuz, Bay Sundequist?» diye sordum. «Sizin iilkeniz savasa girmedi ki!»
Sundequist'in ylizii kararmsti:

«Evet, dediginiz bir bakima dogru. Ancak, Bay Grant; savas yapmanin bir¢ok yollar1 vardir; hem
de pek cok. Hem artik bu tatsiz konuyu kapasak, ne dersiniz? Hele dostlarimin evinde, liitfen bu
konuyu a¢cmayin. Yegenim savas yliziinden dul kaldi... Bir siirii kadin gibi. Ne var ki hayat siirilip
gidiyor, yeni bir hayat kurmak gerekiyor eskisinin iizerine. Biz de yasamayi diisiinelim. Bu bizim
tatilimiz... Tatil havasi i¢cinde olmaliyiz, degil mi?»

Hava pek tatil havasi degildi ya, neyse. Derken ilerdeki ¢am agaclarinin arasindan 1s1k goriindii.
Misafir olacagimiz yere gelmistik.

Biiyiik, giizel, bir eski zaman eviydi. Ellerimizde paketlerimizle arabadan iner inmez bizi yasli,
iyl bir kopek karsiladi. Neseyle havliyordu. Paketlerimiz de, esyalarimiza kavusana kadar gerekli
olabilecek birtakim seylerdi; yola ¢ikmadan, sehirden alnustik.

Evin kapisina varmadan, kapt a¢ildi uzun boylu, yapili, yaslica bir adam goriindii. Otto'yu
goriince, sevingle iler1 ¢ikti.

«Otto, bunca zaman sonra goriisebildik, neyse. Hosgeldin, hosgeldin!»



Bizi sanki siiriiklercesine iceri aldilar, eski dostlar1 olsaydik ancak bu kadar igten
karsilayabilirlerdi. Girdigimiz odada canli, sicak bir ates yamyordu. Bizi kitapliga almuslardi
anlasilan, ¢iinkii duvarlar ¢epegevre kiitiiphaneyle kaplanmisti. Atese dogru yiiriidiim. Sundequist:

«Gretal» diye bagirdi, «Son gordiigiimden beri hi¢ degismemissin.»

Doktor Bjornsen'in karisim gérmek 1¢in dondiim. Ufak tefek, beyaz sacli, giizel yiizli bir kadindi.
Yillar onun da yliziinde i1zler birakmisti ama, hi¢ de cirkinlestirmemisti. Kendimi sicacik bir yuvada
hissettim. Bu, atesin yiiziinden degildi. Kisilerden geliyordu. Hala giilimseyerek, kapiya dondim.
Evin liglincii kisisiyle karsilasmak i¢in. Kiitiiphaneye yeni girmisti.

«Sigrid! Sevgili kiigiik Sigrid'im benim!»
Sundequist yeni geleni kollar1 arasina aldi, sonra ona doya doya bakmak i¢in biraz geri ¢ekildi.

«Cok giizel, degil mi, Bay Grant? Boyle tath bir varligi gormek varken, insan vapuru kac¢irdim
diye Uziilir mi? Hakliymusim, degil mi?»

Karsilik vermek i¢in en kiigiik bir ¢aba bile harcamadim. Harcayamadim.

Sigrid Reimers uzun boyuyle, incecik, sar1 sac¢lart omuzlarina dokiilmiis, ir1 mavi gozlerinde
giliimsemeyle oniimde duruyordu. Artik bir sey duymaz, anlayamaz olmustum. Zaman yine durmustu.
Bu kadin, omriim boyunca unutamayacagim kadindi. Bu kadin, dag treninde oldiiriildiigiinii gordiigiim
kadindi!

DORDUNCU BOLUM

KIPIRDAMADAN, soluk bile almadan kalakalmustim. Ne kadar zaman Oyle durdugunu
bilemiyorum. Sigrid Reimers dayisimn soyledigi kadar vardi, daha da fazlasina sahipti. Bir adamin,
hi¢ bir zaman var olmayacagim bildigi halde, yine de gonliinde yasattigi o riiya gibi kadinin ta
kendisiydi. Ama, iste en umulmadik anda bu diis gercek oluvermisti. Ancak beni oldugum yere
civileyen yalmz onun giizelligi degildi. Bu ne demek oluyordu? Bunun anlami neydi?

«Geldiginiz i¢in ¢ok sevindik, Bay Grant.»

Rilyam konusmustu. ipek gibi yumusacik bir sesi vardi. Ingilizcesi de ¢ok giizeldi. Birkag kelime
etmek i¢in kendimle savasiyordum.

«Bagislayin beni!» dedim. «Boylesine candan bir topluluk i¢inde genellikle susamam,
konusurum, ama bu gece biraz yorgunum sanmrim. Olduke¢a hareketli bir giin gecirdik de.»

Doktor Bjornsen atildi:

«Ya, oyleymis,» dedi. «Hos bir sey! Demek, sevgili eski bir dostun ziyaretime gelmesi igin,
vapuru kacirmasi gerekiyormus... Nasil oldu bu is anlatsamza!»
Kimse bir sey sOylemedi. Ruth'a baktim; yardim dilercesine. Kaglar1 ¢atilmisti. Anlasilan ters bir

sey vardi; yiiziimden ters bir seyler oldugunu anlamisti. Sundequist'e baktim. Aym seyi gormiistii.
Sozi o aldi:

«Sonra,» dedi. «Sonra anlatirim, bol bol gileriz. Simdi misafir olarak bize yatacak yer
gostermenizi istiyorum. Bay Grant'in da belirttigi gibi, oldukca hareketli bir giin gecirdik... Hem



sonra...» Durdu, Bayan Greta'ya bakti, en i¢ten giiliimsemesiyle: «Yemegin hazirlanmasi da pek uzun
siirmez, umarim!» dedi.

Greta Bjornsen giilerek:

«Umudunu kirma, bekle,» dedi. «Ben de umarim ki, yolculuk hepimizin istahim agmustir. Lars,
misafirlerimize odalarim gosterir misin? Yemek yerken bol bol konusacak zamanimiz olur.»

Ev sahibimiz 6ne diiserek bizi yukar ¢ikardi. Evde ka¢ oda oldugunu diisiinmek bile zordu. Epey
biiyiik bir evdi. Benim odam evin 6n yiiziindeydi. iki biiyiik penceresinden ¢am agag¢larinin arasindan
fiyord goriiniiyordu.

Pencerenin 6niinde durmus, fiyorda bakarak asagidan gelen sesleri dinliyordum ki, birinin adim
seslendigini duydum.

Ruth gelmisti. Is1g1 yakmamistim. Yavas yavas yanima yaklasti:
«Ne oldu? Kendini nasil hissediyorsun? Asagidayken sana bir sey oldu ama, anlayamadim.»
«Demek belli oldu!» diye mirildandim.

«Belli oldu ne kelime! Bay Sundequist'in yegeni odaya girer girmez, yiiziin hayalet gérmiis gibi
bembeyaz kesildi. Neyin var, Mark? Hayir, kafam ¢evirme! Ne oldugunu bilmem gerekiyor!»

Aslinda ondan kagmaya c¢alismiyordum; yalnizca karar vermeye ¢abaliyordum. Séylese miydim
acaba?»

«Soylersem, beni deli sanacaksin!»
«Soylemezsen hasta oldugunu diislinecegim.»

«Belki de hastayim. Bilmiyorum. inan bana Ruth; su anda, asagida gordiigiimden baska hi¢ bir
sey bilmiyorum, hi¢ bir seyden emin degilim. Bu sabah dag eteginde oldiiriildiigiinii gérdiigiim kadin
Sigrid Reimers'ti!»

«Nel»
Ruth durumu kavramaya calisiyordu. Bunu yiiziinden anlayabiliyordum.

«Bogaz1 sikilan, bogulan kadindi. Bana yamildigim falan sdylemeye de kalkisma. O yiizii nerede
gorsem tamrdim. Unutamayacagim bir yiizdii... Unutamazdim... »

Kars1 koyacak, aklandigimi soyleyecek diye bekledim. Hayir, sesi ¢ikmuiyordu. Belki de
korkmustu. Onu bilemem ama, ben korkmugtum.

«Anlayammyorum!» diye fisildadi.
«Ben anladim mu saniyorsun?»
«Ama her seyin bir yanlislik olduguna karar vermistik... »

«Sigrid Reimers bir yanlislik m1 yani? Tanrim! Onu gordiigiim vakit yiiziimiin ne hal aldigim sen
sOyledin. Onu goriir gormez biitiin o korkung olay1 nasil bir solukta anlatmadim, sasilacak bir sey.»

«Bu korkung hikaye de neymis?»
Birden kapiya dondiim. Otto Sundequist gelmisti. Bize dogru yiiriidii:



«Nedir o hikaye, Bay Grant?»
Her seyi yeni bastan anlatmak istemiyordum. Hele Sundequist'e hi¢. Ama, fena kistirtlnus tim.
«Samrim anlatsan i1y1 olacak, Mark. Ben artik sana yardim edemiyorum.»

Ruth da boyle sdyleyince, yapacak bir sey kalmamusti. Sundequist bekliyordu. Gozleri bu
karanlikta bile piril piril yamyordu.

Kiitiiphaneden bu kadar cabuk ayrilmasi bir rastlanti olamazdi. Arabada da sordugu gibi,
arkamdan, yeni bir bas agrisina tutulup tutulmadigim anlamaya gelmisti. Ruth'un benimle olmasina
sevindim. Tek basimzayken anlatildiginda inamlamayacak kadar hayal isi bir olaydi ¢ilinkii. Hig
olmazsa Ruth, trendeyken neler gecirdigimi, ne hallere girdigimi dogrulayabilirdi.

Kendi sesime kendim bile inanmadan olayr yeniden anlattim. Sozlerimi bitirince Ruth gitti,
kapiyr kapayip, 1siklar1 yakti. Sundeguist'e baktim. Ciddi, sasirmus gibiydi, ama ne korkmus, ne
heyecanlanmsti.

«Oldukga ilging bir tecriibe, Bay Grant.»

Biitiin sOyleyecegi bu kadar mu olacakti? Ne sOylemesini istedigimi bilemeden bekledim.
«Gergekten oldukga 1lging bir durum.»

Gitti, yatagima oturdu. Her zaman parlak olan yiizii kuskuyla bulutlanmisti bana bakarken.
«Bugiin sizinle beraber olan o adama, Bay Bryan'a da anlattiniz nu bunu?»

«Anlatmama gerek kalmadi ki. Ben heyecan igerisinde Ruth'a anlatmaya calisirken o da
yanimizdaymis.»

«Ne yapt1? Ne dedi?»
Omuzlarim silktim.
«Hig, bir yanlishik dedik gectik hepimiz. Baska ne diyebilirdik? Ama, simdi... »

«Bunun bir aciklamasi olsa gerek!» diye Ruth tsteledi. «Soyle ki...» Durdu, bir kelime ariyordu.
«Bir tahmin olarak soyle diyebiliriz: Bugiin ¢ok yoruldun, Mark. Hepimiz yorulduk, ama senin bir de
biitiin giin boyunca beynini kemiren kotii bir olay, bir goriintii vardi. Sigrid Reimers odaya girer
girmez biitlin bunlar yeniden aklina geldi. Boyle olamaz mi? Bu sabah gordiim sandigin kadin Sigrid
olmal1 diye diistinmiisstindiir.»

Yardimc1 olmaya calistyordu, ama isin aslim kavrayamanmusti ki. Hos, dag treninde benim
yasadigim o korkun¢ dakikalar1 yagsamanmus olan hi¢ kimse beni anlayamazdi.

«Ev sahibimiz doktor, Mark! Niye onunla...» «Hayir!»
o
OYLESINE ani, dylesine siddetli bir 'hayir' demistim ki, ben bile irkildim.

«Soylediklerimin bir kelimesi bile bu odadan disar1 ¢ikmayacak. Zaten yeteri kadar yiik
oluyoruz, bir de kendi problemlerimle ugrastirmak istemem onlari.»

Sundequist oturdugu yerden dogruiurken:
«Ben de size hak veriyorum, Bay Grant!» dedi. Aslinda ikinize de hak veriyorum. Bayan Atkins



hakli. Dogru bir iz iizerinde olacagl kanisindayim. Siz de haklisimz. Ciinkii size gereken profesyonel
bir 6giit degil, amatérce bir dinlenmedir. Cok yorgunsunuz; yiiziiniizden, gozlerinizden belli oluyor.
Akillica diistinemeyecek kadar yorgunsunuz. Bence yatip biraz uyusaniz iyi olur. Bayan Bjornsen
yemeginizi buraya yollamaktan yiiksiinmez.»

«Hig a¢ degilim.»

«Oyleyse uyuyun. Yemekten daha iyi gelecek size. Bayan Atkins'le birlikte uygun bir bahane
bulabiliriz, sizin i¢in. Ayrica, sakin iiziilmeyin, sozlerinizden bir kelime bile disar1 ¢ikmayacak.
Dinlendikten sonra size de pek sagma gelebilecek birtakim seylerle kimseyi rahatsiz etmeye niyetim
yok. Rica ederim, sevgili dostum, bu aksam daha fazla diistinmeyin ve uyumaya c¢aligin.»

Kars1 koyacak halim yoktu. Kendimi hi¢ bu kadar yorgun hissetmemistim. Onlar odadan ¢ikar
cikmaz kendimi yataga attim. Uyku, tiiylli yatak ortiisii beni hemen kucaklarina ahverdiler.
|

MERDIVENDEN cikiyordum. Dar, déne done yiikselen, tas basamakli merdivenden. Taslar
beyazdi. Alaca karanlikti, ama taglarin beyazligi iyice belli oluyordu. Eski, kaba, pis basamaklardi
ama, beyaz tastandi. Bazen Oyle daraliyordu ki, zor ge¢iyordum. Sonra birden genisliyor, balkon gibi
bir acgikliga cikiyordum. Asag baktigimda, tirmanmaya basladiZim yerde, uzayan golgelerin
gizlenmeye calistiklarim gorebiliyordum. Soguktu, 1slakti. Basimu kaldirip baktim. Bembeyaz
basamaklar uzayip gidiyordu. Sonra yikik bir duvar vardi. Basamaklar, duvar, kararan gokyiizii; dam
yoktu. Yikik duvarlar1 6rten tavan yoktu. Terk edilmis yikinti, yillarin yikintisi olan bir yerdi burasi.
Yine de tirmamyordum. Tepede ne oldugunu bilmedigim gizli bir gii¢, bir miknatis gibi beni yanma
cekiyordu. Ne kadar yorgun olursam olayim, oraya ¢ikacaktim...

Birden uyandim. Soluk soluga kalmistim; her yamm terden sirilsiklamdi. Korkmustum. Ne var ki,
bir sey daha olmustu. Bir sey ya da birisi beni uyandirmusti. Dirsegime dayanarak dogruldum, odaya
bir gbz gezdirdim. Odada kimse yoktu. Disaridan da en kiigiik bir ses duyulmuyordu.

Basim yastiga diistii; hala uykuluydum. Korkulu bir diis gormiistiim, hepsi buydu. Merdiveni
tirmanmaktan da yorgun diismiistim. Battaniyeyi omuzlarima ¢ektim. Birden uykum agilir gibi oldu.
Battaniye nereden gelmisti? Belki Ruth yemekten sonra benim odaya ugramus, ilizerime battaniyeyi
Oortmustil.

Daha fazla diisiinmeden uyumaya c¢aligtim.

BESINCi BOLUM

BAMBASKA bir diinyaya gozlerimi agtim. Oylesine iyi uyumustum ki, gece gordiigiim kabuslar
bile beni tedirgin edemezdi. Hemen firlayip kalktim; fiyord giimiis gibi parliyordu. Cok erken
olmaliydi ki, ortalikta kimseler goriinmiiyordu. Derken ¢ingirak sesleri geldi kulagima. Az 6tede bir
siirli duruyordu; biraz oOtelerinde de mantosunun Onii acik, incecik, sar1 saclari sabahin serin
riizgarinda ugusan bir kadin! Sigrid Reimers! Uzun zaman baktim. Onu gérmek bende yeni bir sok
etkisi yaratmamisti. Daha yakindan gérmek istedim; paltomu dolaptan ¢ikardim —paltomun dolaba
nasil geldigini de bilmiyordum— asag1 indim, disar1 ¢iktim.

Hava oldukc¢a soguktu. Sapkam olmadig i¢in paltomun yakasim kaldirdim, eteklerim ugusa ugusa



Sigrid'e dogru ilerledim. Yerler ¢ok 1silaktr. Geng kadinin niye dizlerine kadar ¢ikan botlar giydigini
o zaman anladim. Yamna vardigimda pabuglarim sirilsiklam olmustu.

Sigrid geldigimi gormiis, el salliyordu.
«Giinaydin, Bay Grant! Iyi uyudunuz mu?»
«Bir 6lii gibi. Yorgunluktan bitmigtim sanirim.»

«Otto da sizin ¢ok yorgun oldugunuzu sdyledi. Ama bu sabah iyice dinlenmis gibi
gorunilyorsunuz.»

«Dinlenmis, ¢aki gibi ve ac¢!» dedim.
Kiigtik bir kahkaha atti. Hi¢ bu kadar tatl1, berrak bir kahkaha duymamistim.

«Korkmayin, Bay Grant. Sizi doyuracagiz, hem de en kisa zamanda. Ciftligimizi nasil buldunuz?
Amerika'dakilere benziyor mu?»

«Dogrusunu isterseniz Amerika'daki ciftlik hayatim yalmiz sinemada gordiigiim icin i1yl bir
karsilastirma yapamayacagim. Bizim evimiz kiiclik bir sehirdeydi. Fazla dolasacak, gezip gorecek
paramuz da yoktu. Babam papazdi.»

«Papaz mu! Ne giizel'»

Bunu 6ylesine begenerek sdylemisti ki, sanirsiniz, babamun demiryollar1 ya da bes on tane petrol
kuyusu var, demistim.

«Ufak bir kilisenin papaziydi, ama,» diye c¢abucak ekledim. «Ben dogmadan daha biiyiik bir
sehirde, daha biiylik bir kilisede gorevliymis. Ne var ki, kurallar hakkinda ileri gelen din adamiariyle
catismus, onlar da babamu kiiclik bir sehre stirtivermisler.»

Birden utanarak sustum. Yeni tamidigim bir kadina anlatilacak seyler degildi bunlar. Oziir
dilercesine:

«Hayat hikdyemi anlatmak tizere s6ze baslamamistim,» dedim. «Ne de babaminkini ,ama...»

Sigrid sOziimii kesti:

«Ben ¢ok begendim anlattiklarimzi. Bir insanm nasil 6ldiigiinii blimek ¢ok 6nemli. Ben 6liimiin
nasil geldigini géordiim!» Sustu. Az sonra giiliimseyerek:

«Haydi gelin, Bay Graint, karmmizi doyuralim bakalim!» dedi.

Muhtesem bir kahvaltiydi. Sofrada kimse diin aksamki yoklugum konusunda bir sey sormadi. Iki
arkadasim durumu giizel idare etmislerdi besbelli. Fakat Ruth'un gozleri merakla bana dikilmisti.
Glliimseyerek onu yatistirdim. Yalmz biraz da sasirmusttm. Boylesine durgun bir Ruth'u
yadirgtyordum. Doktor atesli atesli bir seyler anlatiyordu. Sundequist de ona katilmisti.

Birden iki adam sofranmin ne kadar sessizlestigini, yalmz kendilerinin konustugunu fark edip
glilmeye basladilar.

«Size Onceden haber vermistim,» diye hatirlatti Sundequist. «Bay Grant, sakin Doktora sizi
kiitliphanesine sokma firsatini vermeyin diye. Misafirleri evine ¢agirmasinin tek nedeni budur zaten.
Onlar kiiflii gegmis hakkinda derin konusmalara siiriiklemek i¢in bu kiitiiphaneye davet eder.»



Doktor:

«Hig de kiiflii degil!» diye itiraz etti. «Giiniimiizde yasayan hi¢ bir sey.kiiflii degildir. Elbette,
Bay Grant bir yayimci olduguna gore, bunu ¢ok 1yi bilir.»

Birisi benim sirlarimu agikliyordu.

«Ben yayimci1 degilim. Bir yayinevinde ¢aligiyorum.»

«Aslinda aym sey sayilir. Benim birkag tane ¢ok degerli kitabim var; belki gébrmek istersiniz... »
Sigrid atildi, Doktor'un soziinii kesti:

«Rica ederim, bugiin kitaplardan konusmaym. Boyle giizel bir giinde kohne kitaplardan soz
etmek! Misafirlerimizle birlikte olabilecegimiz sayili giinimiiz var; onlara biraz ¢evreyi gostermek
istiyorum. Belki asagi, Gudvangen'e iner, fiyordda vapurla dolasiriz.»

«Oslo'ya ne zaman tren var?»

Ruth'un bu sorusuna ¢ok sasmistim. Diin ben ¢ekimser, kotiimser davramrken, bugiin Ruth biitlin
heyecamini kaybetmis, normal programimizi uygulamak istiyordu. Daha yakindan baktim ona.
Gozlerinde yorgunluktan daha fazla bir sey vardi; derin bir kuskunun, tirkiintiiniin izleri goriintiyordu.

Doktor Bjornsen hemen itiraz etti:

«Sizleri bu kadar ¢abuk birakmayiz. Otto, sen konus arkadaslarinla. Oslo'ya bugiin gidemezler.
Giderlerse bu benim evime hakaret sayilir.»

«Fakat Mark'la Oslo'da 1s1 var!»

«Is mi! Tatilde is olmaz, efendim! Otto, arkadaslarini sen kandir.»

Otto Sundequist bizimle tartismaya girismeye hi¢ niyetli gériinmiiyordu.
«Belki de beklememesi gereken, ¢abuk ¢coziimlemesi gereken bir istir,» dedi.

Herkes bana bakiyordu. Herkesin goziinde birtakim sorular vardi. Onemli bir is mi? Oslo'ya
gitmek bu kadar 6nemli miydi?

Aslinda daglarda gizlenmis olan Tor Holberg'le iki giin sonra giiriissem bir sey olmazdi. Ustelik
de esyalarim, Holberg'e imzalatilacak kagitlarim bile yoktu yammda.

«Yok canim,» dedim. «Oslo'ya gitmem hi¢ de samldig kadar onemli degil.» «Fakat diin demistin
ki... » Hemen atilarak Ruth'un lafim yarida kestim: «Diin gemiyi kacirdik diye c¢ok telaslanmis ve
sasirmistim,» dedim. «Hem diisiinsene, esyalarimiz bize ulasana kadar beklemek zorundayiz, yoksa
biitlin Avrupa'da dis fircam elinde tasiyacaksin.»

«Gercekten dogru soylediniz,» diye Sundequist lafa karisti. «Hem, Bay Grant, sizi Oslo'da
bekleyen varsa, bir telefon ve bir telgrafla isinizi yoluna koyabilirsiniz sanirim. iy1 bir dinlenme
diinyaya bambaska gozlerle bakmamz saglayacaktir »

Otto Sundequist'in son ciimlesi benden ¢ok Ruth i¢in sOylenmisti. Zavalli kiz diin aksam
anlattiklarimla, disiindiiglimden ¢ok fazla etkilenmis, korkmustu anlasilan. Oysa simdi Sigrid
Reimers'e bakinca, hi¢ de diin geceki gibi diistinmiiyordum, Gilizelligine belki daha ¢ok hayrandim,
ama beni korkutmuyordu artik,



Kahvaltidan sonra Nate Talmadge'a telefon ettim. Kagitlar1 imzalatmak olmasa belki de Oslo'ya
hi¢ gitmezdim, Bir gecede nasil boyle degistigimi distiniince, tipki Ruth Atkins gibi benim, de
Avrupa'ya heyecan aramak i¢in geldigimi anladim.

Nefis bir giin gecirdik o giin. Kopmak iizere olan sinirlerimin yavas yavas gevsedigini
duyuyordum. Samrim Sundequist de bunu sezdi:

«Size buralarin ne huzur verici yerler oldugunu soylemistim, degil mi, Bay Grant!» dedi. «Bu
sakin daglarda topu topu on, on iki y1l dnce ne korkun¢ savaslar verildigini aklimz almiyor, degil
mi?»

Ruth: «Beni asil sasirtan nedir biliyor musunuz?» dedi. «Boyle bir iilke nasil oluyor da ilk
agizda istila ediliyor?»

Doktor Bjornsen ciddi bir sesle: «Bu tilke istila edilmedi, ithanete ugradi!» dedi. Yasli adamin
sesindeki sertlik, Ofke, dikkatimi ¢ekti. Bembeyaz saglar1 riizgardan ugusurken yiizii, daglarin
doruklar1 gibi sertlesmisti. Kibar, nazik, tath ev sahibimiz birden intikam atesiyle yanan bir Norvegli
vatansever oluvermisti.

Sundequist alayla basim salladi: «Insanoglunun zayif yam!» dedi. «Uranlarin en giiclii silahi
olmustur. Glinlimiiziin bilimi bile bunu degistirebilecek giicte degil.»

Doktor Bjornsen yine yumusamusti: «GUnimiiziin bilimi bunu degistirmek bir yana,
miikemmellestirdi,» dedi. «Insanoglunun aklini yakindan &grendikge, tamdikea, kisileri tutsak etmenin
de degisik yollarim 6greniyoruz.»

«Boylece bize gereken de bir ronesans degil, karanlik bir ¢agdir demek!»

Sigrid Reimers bu konusmalara katilmanmusti. Usulca yammizdan uzaklasti, kiipesteye dogru
ilerledi. Ben de pesinden gittim. Yanma yaklasirken dondii, bakti. Sanki onu izleyecegimi biliyordu.
Bir saniye kadar bakislarinda ciddi bir anlam belirdi; gozleri Doktorla Otto'ya ilisince yeniden
glillimsemeye basladi:

«Bilge adamlar!» dedi. «Biliyor musunuz, diinyay1 yeniden diizene koyuyorlar.»

«Neden bilmiyorum ama, ben diinyay1 boyle seviyorum. Degistirmesinler daha iyi.»

«Oyle mi, Bay Grant?»

Gozlerinde uykulu bir hal vardi simdi.

«Nedense bende, diinyay1 hi¢ sevmiyormussumiz izlenimini uyandirmistimz.»

«Acaba niye sizde boyle bir izlenim yarattim?»

«Emin degilim. Belki diin geceki karsilasmamizdan dolayi. Diin aksam sinirleriniz ¢ok gergindi.»
«Cok yorgundum; tistelik de bir sok gecirmistim.»

«Sok mu?»

«Bay Sundequist'in bana 6nceden haber vermesi gerekirdi. Sizin gibi biriyle karsilasmaya hig
hazirlikli degildim.»

Ona daha fazla bir sey sOyleyemezdim. Dag treninde olanlar1 kendim bile hatirlamak
istemiyordum. Simdi bambaska bir diinyada hissediyordum kendimi ve burada kalmak istiyordum.



«Inanin, dogru sdyliiyorum,» diye sdzlerimi tamamladim.

Sigrid giiliimsedi:

«Oyleyse cok tesekkiir ederim, Bay Grant,» dedi. Yiiziinii piril piril sulara cevirdi. Oylesine
tatli, Oylesine gencecik bir goriiniisii vardi ki. Bay Sundequist bize savasta dul kalan yegeninden so6z
ettiginde ben ¢ok daha yasli biriyle karsilasacagimm sanmistim. Bunlar1 diisiiniince, Sigrid'in niye o
konugmalar sirasinda yammizdan ayrildigim anlayiverdim. Acisi hala kiillenmemis miydi? Yeniden

evlenmedigine gore, unutamamisti demek. Sigrid gibi bir kadin, kendini ne kadar inzivaya cekerse
ceksin, yalmz kalamazdi, pesini birakmazlardi.

Biraz daha yanma yaklastim. Basim ¢evirip, gozlerimin i¢ine bakti. Bakislar1 alayciydi.
«Karsilastigim ilk Amerikal1 turist siz degilsiniz, Bay Grant.»
Bu sozler tizerine giilmek zorunda kaldim:

«Demek kur yaptigim bu kadar agik¢a belli oluyor. Ancak sdylemek istedigim suydu...» Durdum,
sOyleyecegim sozleri dikkatli se¢mek zorundaydim clinkii; ne diyecegimi bekliyordu. «Bir yerde
okumustum: Biz arkadaslik yapamazmisiz da onlar1 tamrnusiz!»

«Demek simdi beni tamdimz?»

Bu soruya karsilik vermek ¢ok zordu. Birden aklima dag trenindeki o korkung dakika hiicum etti;
ama, ¢cabucak zihnimden uzaklastirdim.

«Sanirim Oyle oldu. Bu sabahi diisiinsenize: Yiiregimde yiik olan bir siirii seyi, sanki benim ¢ok
eski bir arkadagimmugsiniz gibi tuttum size anlattim. Aslinda hi¢ boyle degilimdir; utanga¢ bile
sayllirim. Yok, yok giilmeyin... »

'Glildii. Alay ederek degil, candan, inanarak giildii.

«Elbette dyle olmalisimz. Siz bir papazin oglusunuz.»

Gozlerindeki tath alaycilik devam ediyordu ama, sesinde bir azarlama vard:

«Siz aslinda diinyay1 degistirmek istiyorsunuz. Bir seye kirilmus, giicenmis bir haliniz var.»
«Bunun bir nedeni vardir belki de.»

«Nedir o, Bay Grant?»

«Bilmiyorum. Belki de neden budur. Cevremde olup bitenler karanlikta kalirlarsa bundan
hoslanmiyorum.»

«Hig kimse hoslanmaz bundan. Bu yiizden inang diye bir kavram var yeryiiziinde.»
«Inang kavramimin ne oldugunu bildigimden emin degilim.»

Ikimiz de sustuk. Birka¢ dakika once giilerken simdi derin bir sessizlige gdmiilmiistiik.
Heyecanla soyleyeceklerini bekliyordum. Gozlerindeki alaycilik yerini tatli bir bakisa birakti.

«Ogreneceksiniz!» dedi. «Zaman gelince dgrenirsiniz. Otto Day1, buradayiz!»

Benden boyle uzaklasmasina ¢ok sinirienmistim. Sundequist de neseli bir yiizle yamimiza gelince
daha ¢ok 6fkelendim.

«Yemek i¢in sizlerin de oylarinizi almaya geldim!»



«Ben 'evet' diyorum!» dedi Sigrid.
«Neye?»
«Yemege!»

Sundequist yegeninin bu sozlerine pek giildii. Ancak gozlerinde en kiiclik bir giiliimseme bile
yoktu; dikkatle ikimizi siiziiyordu. Bir sugluluk duygusu benligimi yaladi gecti. Sundequist'in
bakislarindan dolayr mu, yoksa aklimdan geg¢enlerden dolayr mi, anlayamadim.

«Ne tath bir insan yegenim, degil mi, Bay Grant?»

Bu uzun boylu, bronz tenli, yasim hi¢ belli etmeyen adam gozlerim fiyorda dikti. Bakislarinda,
giliimsemesinde bir yaraticinin doygunlugu vardi.
|

BASTAN ber1 bir seyin olageldigini biliyordum. Simdi bunu adlandirabilmistim: Sigrid
Reimers'e asik oluyordum. Ya da daha kesin bir sOyleyisle i¢imde var olian agk, Sigrid'in kisiliginde
can bulmustu.

Bu arada dalginlikla ayagim kaydi ve kiiciik bir su birikintisine girdim. Pabuclarim islanmusti.
Derken talithim imdadima yetisti ve hapsirdim. Sigrid: «Bay Grant, siz {siittiiniiz samrim,» diye
bagirdi. «Ama su¢ bizim. Sizi incecik bir yagmurlukla biitiin glin disarilarda gezdirdik durduk.»

«Yok iistitmedim!» dedim, titreyerek. «Ayaklanin 1sland1 sadece.»
«Fakat sizin ¢izmeleriniz de yok!»

Ruth atildz:

«Ikimizin de ¢izmesi yok. Ancak su birikintilerinde yiiriimeyecek kadar aklim basimda benim;
nereye gittigime bakiyorum.»

Sigrid bu sozlere aldirmadan arabay1 kullanan Doktorun omzuna dokundu:

«Doniiste beni kuliibenin Oniinde birakin da birka¢ parca sey alayim. Carl'in esyalart sanirim
Bay Grant'a uyarlar.» Dondii, ayaklarima bakti. «Evet «cizmeler de uyar sanirim. Kazaklar1 da iy1
gelir.»

Ruth. aksi bir tavirla:

«O kadar uzun siire burada kalmayacagiz nasil olsa,» dedi. «Bay Grant'in Oslo'ya gitmesi
gerekiyor. Benim de gidecegim yere gitmem gerek!»

«Fakat bes dakika i¢in kuliibeye ugramak hi¢c Mmseye zarar vermez ki. Yolumuzun tistiinde.»
Sundequist arkaya donerek:

«Sigrid!» dedi. «Orada kaliyor musun sen?»

Sigrid arkasina yaslandiktan sonra:

«Bazen oraya ¢alismaya gidiyorum,» dedi. «Bu yaz oldukga sik gittim; simdi temelli olarak oraya
donmeyi diigtiiniiyorum.»

Doktor gozlerini yoldan ayirmadan:



«Bunu basarmam dilemiyorum, ¢iinkii bizimle birlikte oturmani istiyoruz!» dedi.

«Hepsi bir. Ancak Sigrid'in boyle bir sey isteyebilmesi bile ¢ok 1yi, Bir insan omriiniin sonuna
kadar hayaletlerle yasayamaz ki. Sigrid, evinin kapilarini, pencerelerini ag, birak temiz hava, giines
girsin igeri; hayaletleri disar1 kovala. Daha ¢ok gengsin, Oniinde uzun yillar var.»

Sundequist konugmasim bitirdigi sirada kuliibeye varmustik. Sigrid indi, pesinden de ben
atladim. Cizmeler ayagima uyacak mu diye bakacaktim. Daha iyi bir neden bulamazdim. Sigrid:

«Bizi bekleyin siz, dedi. Yirtiyerek donebiliriz. Yemege yetisiriz rahat rahat.»

Arabanin arkasindan sevingle baktim. Bir seyler olacakmus gibi bir duygu vardi i¢cimde. Sigrid
yolu 1y1 bildigi icin hizli adimlarla ilerliyordu. Sevgili kocasiyle kim bilir ka¢ kereler gecmisti
buradan. Ben de adimlarimu siklastirmak i¢in kendimi zorladim.

Dag kuliibesinin insam sariveren bir havasi vardi. Sigrid anlatiyordu:

«Kocamla birlikte biitiin tatillerimizi burada gecirirdik. Aslinda Bergen'de oturuyorduk; Carl
orada calistyordu. Doktor Bjornsen ve karisim da orada tamidik. Sik sik bizi ¢iftliklerine ¢agirirlardi
hafta sonlar1 i¢in. Derken karikoca biz de buralara vurulduk ve gordiigiiniiz kuliibeyi yaptik. Yalma
cok harap durumda simdi. Seyden sonra...»

Duraladi; pasli anahtarla kapiyr agmaya calisiyordu. Birden biiyiik bir gicirtiyla kapr acildi.

«Savastan sonra pek ugrayamadira. Oylesine yalmz, hiiziin verici bir yer olmustu ki burasi...»

«Cok tizglinim!»

Bundan daha sa¢ma bir laf edemezdim, ama oliilere saygili olmak gerekir.

Sigrid gliliimsedi:

«Igeri girin, Bay Grant. Ben de lambay1 yakayim. Artik o 1slak pabuglarimzi da ¢ikarin; size
terlik getireyim.»

Rahatlamistim. Azarlanmus, sithhatimle ilgilenilmisti. Sigrid yammdan ayrildiktan sonra ¢evreme
bir g6z gezdirdim.

Az sonra elinde lambayla Sigrid goriindii. Lambamn titrek 15181 yiiziine vurmustu. Ne kadar
glizeldi, Tanrim!

«Hala mu ayakkabilarimzi ¢ikarmadiniz ? Hemen, hemen ¢ikarin onlari. Doktor Bjornsen hasta
misafirleri hi¢ sevmez! Terlikleri getireyim.»

Lambanin 15181inda oday1 daha iy1 gorebildim. Ocak yanmaya hazirdi; odunlari dizilmis, yanina
da tutusturmak i¢in gerekli olan her sey konmustu.

Sigrid dondiigiinde pabuglarim ocagin yaninda 1sinmaya baslamisti bile.
«Ne 1yisiniz!» dedi. «Ocag yakmissiniz. iste, terlikler.»

Ayagima biraz bliyiik gelmisti ama, artik sesimi ¢ikarmadim.

«Tam benim ayagima goreymis bunlar da!» dedim.

«Cok memnun oldum. Haydi gelin, obiirlerine de bakalim.»

Lambay1 alip tam pesinden gidiyordum ki, birden goziim kosede duran resim sehpasina ilisti.



Karanlikta fark edememistim demek.
Tamamlanmamuis bir resim vardi listiinde. Geng bir adamin resmiydi bu.

Siyah sagli, derine gomiilmiis gozlerinde aci bir bakis olan, elmacik kemikleri ¢ikik bir geng
adamdi. Ancak yliziiniin geri kalan yani ¢izilip ¢izilip bozulmus, iistii karmakarisik hale gelmisti.
Hatlar se¢ilemiyordu.

«Siz mi yaptiniz bunu?»
«Yapmam gereken bir seydi. Yillar 6nce, hastanedeyken baslamigtim.»
«Hastanede mi!»

Lambayr kaldirip, yiiziine baktim. Onun bir zamanlar hastanede yatmis olduguna inanmak ¢ok
glitu.

«Baz seylerin unutulmasi daha 1yi olur... Carl 6ldiikten sonraydi... Carl mukavemetciydi; diisman
kuvvetleri ¢evreyi ele gecirdikten sonra, onu da burada yakaladilar. Bu odada!» Sesi diismiis, bir
fisiltt haline gelmisti. Yiizi sertlesmisti. Derken kendini toparladi, eski sesine kavustu; ancak simdi
ac1 bir tonda konusuyordu:

«Onu oldiirmeden yaptiklar1 iskenceyi gordiim. Her seyi, her seyi géordiim. Cok sonra... Sonra
yasamaya karar verince Doktor Bjornsen bana resim yapmamu 6giitledi. Bakm! Sunlar1 hep ben
yaptim,, ama buna gelince... »

Gozleri yumusayiverdi resme bakinca; tiziintiilii degildi. ,

«Goriiyor musunuz, Bay Grant, akil nasil calisiyor! Kalp ne kadar sadik kalirsa kalsin, hafiza
unutuyor.»

«Carl'in portresi, degil mi?»

«Oyle olmas1 gerekiyor, ancak yiiziinii tam olarak ¢ikaramiyorum... Cok sagma gelecek size
belki, fakat hatirlayamiyorum!»

«Belki hatirlamamaniz gerekiyor artik da ondan!»

«Evet, olabilir!» Uzand1, resmi yerinden aldi, ters ¢evirip duvara dayadi. «Ne var ki baz seyler
unutulamiyor, Bay'Grant... Evli misiniz?»

Bu soruya karsilik vermek istemiyordum. «Bir bakima, evet!» dedim.
«Bir bakima mu! »
Giliimsemesi dudaklarinda donup kalmis gibiydi:

«Cok evlilikler boyle,» dedi. «Insanlar karsilarindakinden, ¢evrelerinden ¢ok seyler bekliyorlar.
Gergek sevgiyi, aski bulan o kadar az ki. Samirim ne demek istediginizi anliyorum. Bay Grant,
Bergen'deki dag trenini bilir misiniz?»

Her kelimesini icer gibi dinliyordum; yalmz kulaklarimla degil, gozlerimle de dinliyordum. Dag

treni sOziinli isitince birden irkildim; aklima bazi seyler geldi. Karsilik veremedim, ama onun da
bekledigi yoktu, konusmasina devam etti:

«Evlilik tipki o dag trenine benzer. O derece miikemmel islerse bir evlilik yiiriir, yoksa... Benim



evliligim de ona benzerdi. Elbette ilk yillarinda degil; fakat rayina bir kere oturunca miikemmel bir
birlesme olmustu. iste bunu hi¢ bir zaman unutamam!»

Bir deneme yapmak zorundaydim:

«Yine o giizellikte bir birlesme yapabilirsiniz!» dedim.

«Belki... Bir giin...»

«Bu ani de olabilir. Bir giin dedigimiz, geri birakilmis simdiden baska bir sey degildir.»

Sigrid'in dinledigi gibi kendimi dinleseydim ya da aklimu basima toplayabilseydim, topu topu
yirmi dort saattir tanidigim, bir kadina o sozleri sdylemezdim. Ancak aklimin i¢indeki sanstircii ¢ekip
gitmis, ocak basinda, yeryiiziinde bir tek ben ve Sigrid kalmustik.

«Sigrid, seni seviyorum!»
«Bay Grant!.»

«Hayir, hayir. Beni susturmaya kalkma. Soylemem gerekiyor... Her sey diin gece basladi.
Karsilasir karsilagsmaz anladim bunu. Sen de anlanmussindir... Anlaman gerekirdi.»

Bana boylesine acik secik goriinen seyi o tam anlanmyle kavrayamanus gibi duruyordu.
Yanimdan gegmek istedi, lambay1 ona dogru kaldirip yolunu kestim.

«Dayin hakli, Sigrid. Birak 1s1k girsin evine. Yiiziinii bile hatirlayamadigin birisi i¢in boylesine
derin bir yasa gomiillemeyecek kadar tatlisin.»

«Rica ederim, boyle konugsmayin!»

Bundan sonra ne oldugunu tam olarak bilemiyorum. Ona dokunmamistim bile... Bu kadarim
biliyordum. Belki lambay1 itmek istemisti; belki lamba ¢ok yakiminda oldugu igin geri ¢ekilmisti,
bilemiyorum. Fakat ayag bir seye takild1 ve arka arka gidip duvara carpti, diistii. Bir yeri incinmemis
ti; ancak bir saniye kadar bir siire icinde yiiziinde gordiigiim anlam beni ¢ilgina ¢evirmisti. Dag
treninde gérdiigiim korkulu yiiziin aymsiydi, Sigrid'in o andaki yiizii.

... Dag treni. Sigrid, kendisi soziinii etmisti. Nicin? Bana ne oluyordu? Korkun¢ bir saskinlik
igerisine diismiistiim. Birden bir giiriiltiidiir koptu. Duvara dayal1 olan resimler devrilmisti.

«Aman, Tanrim!» diye bagirdi Sigrid. «Bakin neler yaptim. Liitfen su lambayr biraz indirir
misiniz? Sunlar1 toparlayayim.»

Sesi ¢ok gergin ¢ikiyordu. Konuyu degistirmek i¢in Oniine ¢ikan herhangi bir seye tutunmak ig¢in
can atiyor gibiydi. Hemen yere diz ¢oktii, dagilan resimleri toplamaya basladi. Ben de yanma ¢oktiim,

ozir dilemek icin bir seyler mirildamyordum ki, lambanin 1s181nda resimlerden birine goziim ilisti.
Soyleyecegim her sey aklimdan silindi gitti, ancak:

«Durun!..» diyebildim.

Lambay1 resme yaklastirdim. Biiyiik bir resimdi bu: Cok eski bir yikintimin, belki eski bir
kilisenin resmi!

Tavani goemiis, yikik duvarlarimn arasindan bembeyaz taslardan yapilma, done done yukari
cikan merdivenli bir yikintinin resmi!



ALTINCI BOLUM

SIGRID her halde ¢ildirdigimn sanmusti. Bir dakika dnce ona askimu anlatmaya ¢alisirken, bir
dakika sonra bir resme biyiilenmis gibi bakakalmistim. O resmi ne kadar yakindan tamdigimu
bilemezdi. O yikik duvarlari, gokyiiziinii; beyaz tagli merdiveni;; o garip rityami; bunlarin bendeki
etkisini bilemezdi.

Boguk bir sesle: «Bune?» diyebildim. «Neresi burasi?»
Gozlerinden, sesinden, onun ¢ok sasirttigim anladim.
«Eski bir yikinti,» dedi. «Visby'deki bir yikinti!»
«Visby neresi?»

«Gotland adasinda, ¢evresi antik duvarlarla c¢evrili bir sehirdir. Stockholm'de yasarken,
tatillerde oraya giderdim. Gegen y1l da dayimla birlikte gittik, bu resmi de o zaman yapmistim. Orada
bir siirti yikint1 vardir.»

«Fakat bu, bu ¢cok degisik bir yer olmali.»

«Evet, haklisiniz. Visby'de on yedi tane kilise vardir, ancak birisi, yani bu, yikinti halindedir.
Kutsal Ruh Kilisesi! Cocuklugumdan beri ¢ok severim orayi.. iki katli bir yerdir, resimden de
anlayabilirisiniz ya. Cocuklugumda orada oynamaya bayilirdim. Bir siirii gecitler, merdivenler kiigiik
bir kiz i¢in ¢ok ilging seylerdi. Doktor Bjornsen bu kilisenin hastane kilisesi oldugunu soylemisti:
Yaninda bir hastane varmus, kilise de bir koprii ile oraya bagliymis. Torenler sirasinda hastalar o
kopriiden gecirilip, kilisenin ikinci katma getirithrmis. Simdi bir sey kalmamus elbette. Hastane de
kopri de, her sey yikintt halinde. Ben de konusup duruyorum, oysa Doktor Bjornsen size daha iyi
bilgi verebilir.»

Guldiu ve sustu. Fakat gerginlik kaybolmamisti. Konustugu kadar da bir makine gibi hizli
anlatmisti, sanki aranizdaki sessizligi, boslugu ancak boyle doldurabilecekti.

«Yikintilarla ilgili misiniz, Bay Grant? Kuzey Avrupa yikintilarint adi gibi bilir bizim Doktor;
onunla konusun.»

Yikintilarla falan ilgilendigim yoktu, ama bunu ona nasil sdyleyebilirdim. Beni i1lgilendiren tek
sey riiyalar Ve gordiigiim hayallerdi. Sonradan garip bir sekilde gerceklesen, tuhaf, lirkiintii verici,
karmasik hayaller.

Kimse bizi rahatsiz etmeseydi, belki bu sorularin bir karsiligim1 bulabilirdim ya da aramaya
calisirdim. Fakat kapimn vuruldugunu duyduk. Yere sacilmus tablolarin arasinda hala yere ¢okmiis
dururken, kap1 acild.

Ruth gelmisti. Kapiyr arkasindan kapadi. Gozleri atese ilisti, oradan bizi gordi. Kaslarim
catarak bize dogru ilerledi:

«Hala buradasimz. Bayan Bjornsen sizi yemege bekliyordu; ne oldu da bu kadar geciktiniz diye
merak ettim, bakmaya geldim. Kapiyr vurdum, ama duymadiniz.»

Oldukga garip bir durumdaydik. Ikimiz de ayni anda yerimizden dogrulduk.

«Oziir dilerim,» dedi Sigrid. Resimler yere diiserken dyle biiyiik bir giiriiltii ¢ikardilar ki, kapiy
duyamadik.»



Ruth yere sacilmus resimleri gorebilirdi de, bunlarin diismesine bir neden arayacakti. Kendi
kendine bir karar vermis olmaliydi ki, gézlerimin i¢ine bakti. Aptal aptal:

«Bayan Reimers ¢ok 1y1 bir sanat¢i!» dedim.
«Sen de hi¢ fena sayilmazsin!»
Sigrid bu garip duruma hakim oldu, oldukc¢a sakin bir sesle:

«Bay Grant, lambayr bana verin de size Carl'in ceketlerinden birini getireyim. Hemen
geliyorum,» dedi.

«Cizmeleri de unutmayin,» diye Ruth arkasindan seslendi.

«Cizmeler mi?»

«Evet, ¢cizmeler. Samrim, onlar1 almak i¢in kuliibeye gelmistiniz* degil mi?»
«A, elbette! Onlar1 da getiririm.»

Sigrid lambayla cikti. Ben de elimdeki resmi yalandan gormek i¢in atese yaklastim. Ruth
pesimden segirtti.

«Bune?»
«Merdivenli bir yikinti!»
«Ne 1lging!»

Elbette ona bir sey anlatmamustt bu resim. Riiyalarimda birlikte tirmanmanmustik o merdiveni.
Gozlerinde azarlayici bakis, dudaklarinda ofkeli bir kivrimla tam bana 6giit vermeye basliyordu ki,
kolu kucag dolu bir halde Sigrid iger1 girdi.

«Iste ceket ve ¢izmeler. Bir deneyin bakalim.»

Ruth'un yaminda hi¢ bir sey denemek istemiyordum, ama onun da bizi yalmz birakmaya niyeti
yoktu. Suratimn asarak istenilenmi yaptim. Ceket de c¢izmeler de biraz biiyiik geldi ama, hi¢ uimazsa
1Simigtim.

Eve donerken her konudan konusan, anlasnus tli¢c arkadas gibiydik. Oysa herkes bambaska
yerlerde, bambaska diisiincelerdeydi.

Ben hayatimda bu kadar sikintt duydugum bir aksam yemegi daha hatirlammyorum. Cok ilging,
bilgili bir konugsma siiriip gidiyorda. Bense agzimu acip bir kelimeye bile sahip olamadim; kafamin i¢i
Oylesine tuhaf seylerle doluydu ki. Birden adimu duyunca irkiidim. Doktor Bjornsen sesleniyordu:

«Bay Grant! Sigrid, sizin eski eserlerle ilgilendiginizi sdyledi.»

Fena halde irkildim. Acaba Sigrid, benim baska meraklarimdan da s6z etmis miydi Doktora?
Sigrid'e baktim. Kuliibedeyken yiiziinde gordiigiim saskinlik ve goniilsiizliikten eser yoktu. Hem artik
biz cocuk degildik ki! Bu yiizden sdyledigim sozlerin yeniden karsima ¢ikmasi beni ¢ok sasirtmisti.
Doktor:

«Yarin Voss'a gideriz,» dedi. «Orada da eski yapilar varduir. Ilging olanlar1 var aralarinda...»

«Esyalarimiz da gelmistir belki!» Ruth, heyecanla Doktor'un soziinii kesmisti. Arkasindan da
artik yatmamiz gerektigini hatirlatti.



Bir aksam once Sundequist'e ne kadar siikran duyduysam, bu aksam da Ruth'a duydum aym
siikkrani. Bir an once yatagima kavusmak istiyordum.

Hemen yattim, ama uyuyamadim. Aradan bir siire gecti, hala dalamamistim ki kap1 vuruldu.
Yerimden kalkmaya iisendigimden, yattigim yerden:

«"Girinl» diye bagirdim. Kimin geldigini biliyordum. Ruth'tu, ger¢ekten. Yatagimin yamna kadar
geldi. Gozleri yine endise doluydu.

«Mark, senin durumunu ¢cok merak etmeye basladim artik!» «Ben de!»

Bu karsiligim tizerine bir siire diisiindi, sonra: «Bu aksam bir ara Bay Sundequist, Sigrid'in
resimler1 hakkinda konustu. Farkinda misin, bilmiyorum. Senin, biiyiilenmis gibi baktigin o resim var
ya... » Bir seyler soylememi beklermis¢esine sustu; ben yine tavana bakiyordum. Devam etti:

«Diin Bergen'de pazarin oraya giderken, bir yikintinin 6niinden gegmistik ve sen bir sey demistin,
hatirliyor musun? Merdivenler hakkinda bir sey... Iceride merdiven olup olmadigini merak etmistin!»

Artik tavana falan bakmiyordum. Gozlerimi Ruth'a diktim:
«Oyle mi dedim?... Diin!»
«Hatirlamiyor musun?»

«Emin degilim... Dur, dur... Evet, hatirladim.» Kalktim, yatagin kenarma oturdum. Cizmelerimi
bile ¢ikarmamistim. Gozlerim ayaklarima ilisince, baska bir adammisim gibi geldi bana. «Diin!» diye
alay ettim, «O zaman o riiyayr daha 6nce gormiistiim Ruth.»

Ruth'un 6tkeden patlayacak hale geldigini goriiyordum. Biitiin giin kurmus kurmus, kuliibede
patlamak istemisti, ama. firsat ¢cikmamusti. Simdi 1yice gergindi. Ancak benim de biriyle dertlesmem
gerekiyordu.

«Sana sOylemem gereken bir sey var!» dedim. «Ama cok gizli. Bana ¢ok garip bir seyler
oluyor.»

« Farkindayim!»

«Hayir, anlamiyorsun ne demek istedigimi. Dinle, o resim hakkinda konusmak istiyorum. Ruth,
ben o kiliseyi onceden gordiim, o merdiveni tirmandim. Diin gece tirmandim hem de.»

Sozlerim belki ¢ilgincaydi ama, dogru diiriist kelime segecek halim yoktu, iistelik de Ruth ne
sOyledigimi anlamaya baslamusti.

«Rityada mi?» diye sordu.

«Evet, rityada. Cok canli bir riiya. Rilyanin canlis1 olur mu deme; gercek gibiydi. Ruth. sanki 1yi
saatta olsunlara karismuis olduguma inanmaya basliyorum. Bir sokaktan yiiriiyorum: Omriimde hig
gormedigim halde, aveumiin i¢1 gibi her kivrimim, her ¢ukurunu biliyorum. Bergen'de istasyonu nasil

buldugumu hatirlasana. Nerede oldugunu adim gibi biliyordum. Cikista olanlar1 diisiin... Simdi de bu
resim ¢1kt1 karsima. Ne demek oluyor biitiin bunlar? Ne anlanm var acaba?»

Yardim ister gibi Ruth'a baktim. Yiizii gergin, gozleri kuskuluydu. Konugmaya baslaninca sozleri
yuiziiniin anlamint yalanlada:

«Bunlarin bir anlamn yok. Sen bu geziye c¢ikmadan, anlasilan ¢ok romantik yazilar okumus



olmalisin. Yeni, degisik bir iilkedesin; listelik bizim gibi insanlar, buralilar gibi sessizlige, bu kadar
eski tarih i¢inde yasamaya alisik degildir. Bize gerekli olan parlak isiklar, neseli miizik, canli bir
sehir, Mark! Cary Bryan'la birlikte Bergen'de kalmaliydik ya da Oslo'ya gegmeliydik. Benim sana
verebilecegim en iyl 6giit bu olur: Hemen Oslo'ya git. Yarin, esyalar gelse de gelmese de Oslo'ya
gidelim.»

Anlasilan Ruth'un geldigi yerde ¢ok mantikli insanlar vardi; Ruth da 1yi bir mantik i¢inde
bliylimiistii. Soyledikleri de ¢ok dogruydu Ancak ben buradan ayrilamazdim.

«Daha buradan ayrilamam,» dedim. «Bu isin aslin1 anlamadan ayrilamam!»

«Hig anlayamayacaksin! Ciinkii arilayacak bir sey yok ortada. Beni dinle, Mark! Gergekten ciddi
bir yardim istiyorsan, Doktor Bjornsen'le doktor olarak konus bu konuyu. Bu islerde oldukg¢a bilgi
sahibi bir kisi. Sen Sigrid'le bizden ayrildiktan sonra, biraz konustuk, oradan 6grendim. Savas sonrasi
sok gecirmis kisilerle gok ugrastim... »

«Sen beni bir sok kurbani olarak mi gériiyorsun yani?»

«Hayir!» dedi. Dudaklar1 giiliimser gibi gerilmisti. Seni sok kurbam degil, ¢ok daha basit bir
seyin kurbani olarak goriiyorum. Yalmz unutma ki ben alt tarafi bir 6gretmenim, psikolog degilim.
Kendisini Don Juan ve Ibsen karisimi bir adam olarak gormek isteyen senin gibi orta yasli, 1yi bir
aile babasinin koruyucu melegi roliinii oynamaktan da biktim!»

«Aile babas1 mi!» «Ben sana bdyle bir sey soyledigimi hi¢ hatirlamiyorum!»

«Bana sdylemenin bir geregi yok; yliziinden akiyor. Bu yiizden de gemide yaptigin ufak tefek
kurlara g6z yumdum. Eglence oluyordu sana da, bana da. Karindan, ¢ocuklarindan pek uzun bir
zamandir ilk kez ayrilmistin; pas tutmus gibi bir halin vardi. Agikca anlasiliyordu. Fakat artik pasl
degilsin, Markham Grant! iyice yaglandin. Cok yaglanmak da 1yi degiidir, ¢linkii kaymalar baslar!»

«Kafanda birtakim seyler icat ediyorsun!»
«Oyle mi dersin? Biitiin giin sana ve Sigrid
Reimers'e baktim. Hi¢ de 6yle asir1 platonik davranmiyordun.»

Ruth'la daha ¢ok konugmak istemiyordum. Ona karsilik vermek, gercek oldugunu bildigim bir
seyi inkar etmek olurdu. Yine de sdylenecek bir sey daha vard:

«Isin aslini anlamamakta ayak diriyorsun, Ruth! Niye kusku igerisinde oldugumu kavramaya
calis! Daha onceden gordiigiim, yasadigim bazi hayaller, riiyalar gergeklesiyor. Bunlar kii¢iik seyler,
kabul ediyorum; ancak dag treninde gordiigiim sey kiigiik bir sey degil.»

«O olay1 unutmaya karar vermistin sanirim.»

«Olanlarin arkasinda yatan seyin ne oldugunu anlamadan, buradan ayrilamam! Sigrid
tehiikedeyse...»

«Birisi tehlikede ama, diyerek Ruth soziimii yarida kesti, her halde zavalli, yardim edecek
kimsesi olmayan Sigrid degil. Avrupal1 kadinlar! Ah, ne kadar akill1 oluyorlar!

Sozlerini bitirir bitirmez de topuklarinin lizerinde donerek, kapiya dogru yiiriimeye basladi. Artik
gitsin istiyordum yammdan. Birden biitiin giin ona sormak istedigim sey geldi aklima:



«Bir dakika baksana, diin gece ilizerime battaniyeyi sen mi orttiin?»

Kizil sach 6gretmen neredeyse 6fkesinden burnundan soluyacakti. Hisimla dondii:

«Ben ortmedim.» dedi. «Gozlerimin oniinde donsan, sana bir sey ortmem!»

Bu sozler lizerine yeniden diisiinmeye basladim.

|

UYANDIGIMDA havanmin puslu oldugunu gérdiim. Oldukca da serindi. Carl Reimers'in ceketini
giydigime bayagi memnun olmustum.

Diin gece hi¢ uyumamistim. Ruth'a da sdyledigim gibi {i¢ Urkiitiicii gercek vardi: Garip ve sik sik
onume ¢ikan bir riiya; ayagimu bile atmadigim bir sehri ilk goriiste eski bir yerlisi gibi tanimam; dag
trenindeki o korkung goriintii. Hepsi bu degildi kuskularimin. Diin, Sigrid, kendisi soziinii etmisti dag
treninin. Bergen't de dag trenini de tamdig anlasiliyordu. Savastan once kocasiyle orada oturmustu;
arada bir de olsa, eski dostlarimi gérmek i¢in oraya gidebilirdi. Acaba diismanlar1 da var miydi?
Biitlin gece bunu kurmustum. Sigrid't o kadar az tamyordum ki. Biitiin bildigim c¢ok gen¢ yasta
evlendigi, kisa bir siire mutlu oldugu ve on iki yildir dul kaldigiydi. Acaba boylesine giizel, gong bir
kadin bunca yildir ni¢in bu gozlerden uzak vadide gizleniyordu. Gerekli cevaplari bilmedigim i¢in
hayal giiciim alabildigine kosuyordu.

Ne olursa olsun, gelecekte Sigrid'in yakimnda olmaya karar vermistim. Oslo'ya gidisimi
geciktirecek bir siirti neden uydurabilirdim.

Daha esyalarimiz da gelmemisti. Voss'a yolladigimuz haberler bir yarar saglamanmusti. Bundan
lizlintii duyan bir Ruth oldu.

Sabahleyin hi¢ konugsmadik. Eski bir kiliseyl gezmeye gittigimizde de birbirimizden uzak durduk.
Zaten ben Sigrid'in pesindeydim. Onunla yalmz kalabilmek i¢in ugrasiyordum.

Bir ara yalmz yakalayabildim. Tahtadan, eski bir haga bakiyordu.
«Sigrid!» dedim, usulca. Seninle yalmz konusmak istiyorum.

Hic karsilik vermeyince tisteledim:

«Cok onemli ama. Sana sdylemem gereken bir sey var!»

«Rica ederim, Bay Grant!»

«Hayir, sandigin gibi bir sey sOylemeyecegim. Tuhaf bir sey... Benim anlayamadigim bir seyden
s0z edecegim.»

«Cok seyleri anlamamiz gii¢ olur, Bay Grant! Acaba siz hi¢ Floransa'ya gittiniz mi?»

Konuyu degistirmek istiyordu. Sustum. Bekledim. Resimlerden, yapmak istedigi bir tablodan s6z
ediyordu. Bir ara yerini getirdim, bir gece Once olanlardan dolayr 6zir diledim. Kendimde
olmadigimi, bunun bir nedeni oldugunu séylityordum ki, Doktor Bjornsen bizi ¢agirdi.

Soylemek istedigim her seyr sdyleyememistim, ama yine de bir ilerleme olmustu. Bu da bana
yettt o an i¢in. Arabaya binerken kendimi mutlu bile hissettim. Fakat birdenbire biitiin diinyam
yeniden alt list oldu.

Bayan Bjornsen semsiyesini unutmustu kilisede. Herkes yerine yerlestigl i¢in, ben gider alirim,



dedim.

Bir, iki adim atnmustim ki, kilisenin kdsesinden bizi gbzetleyen, kiliksiz bir adam géziime ¢arpti.
Onu gordigimii anlar anlamaz gizlendi. Ancak ben gorecegimi gormiistiim: Burus burus bir
yagmurluk ve kirmizi bir sa¢ yiginu.

Bizi dag yolundan inerken bulan adam, burada da bulmustu: Cary Bryan, Voss'taydi !

YEDINCi BOLUM
BAZI ANLAR vardir ki, i¢giidii mantig1 bastirir; ne yapmamz gerekiyorsa yapar, sonra onu
anlamaya calisiriz. Ben de duraklamadim bile. Bayan Bjornsen'in semsiyesini unutmustum. Aklim

fikrim, iki giin 6nce hi¢ umulmadik bir bigimde karsima ¢ikan, simdi de buralara gelip bizi gézetleyen
adama takilmusti.

Bryan't yakalarsam ne yapacagim diye diisiindiim: Ondan baz1 seyler soracaktim. Evet, bunlarin
karsiligim isteyecektim. Daha olmazsa déverdim adam.

Fakat ben koseye vardigimda, ortadan yok olmustu. Kosmaya devam ettim. Bryan goriiniirlerde
yoktu. Cin degildi ya bu adam, birdenbire ortadan kaybolsun. Derken birinin bana seslendigini
duydum:

«Bay Grant!.. Ne oluyor? Nereye gidiyorsunuz?»

Bir baktim soluk soluga, ne oldugunu anlamaya ¢alisan bir yilizle Otto Sundequist geliyordu.
«Birdenbire kosmaya basladigimz gordiik. Ne var? Ne oldu?»

«Onu gordiiniiz mii?» diye bagirdim.

«Kimi? Kimden s6z ediyorsunuz, siz?»

«Bryan'dan! Cary Bryan bizi gozetliyordu. Benim kendisini gérdiigiimii anlayinca kagti!»

Avazim ¢iktigi kadar bagiriyordum. Niye, kime bilmiyorum ama, bagiriyordum. Bryan adi
Sundequist'e hi¢ bir sey vermedi. Bosuna vakit kaybediyordum ki, biri daha kosarak geldi. Ruth,
Bryan'in ad1 gectigi sirada yanimizda bitivermisti.

«Bryan mu1? O kiiciik, komik adam mi?»

Ruth Atkins'in gozliige ihtiyacit olduguna biikere daha kesinlikle emin oldum: Ne Cary Bryan
kiiciik bir adamdi, ne de durumda bir komikiik gériiyordum.

«Allah agkina, ne is1 varmus burada?»

«Ben de bunu 6grenmek istiyorum. Bu yiizden pesinden kostum zaten.»

«Peki, nerede?» Gozleriyle sokag arastirdi. Artik gézI{ige ihtiyaci yoktu. «Nereye gitti?»
«Nereye gittigini busem, kazik gibi dikilir durur muydum burada samyorsun. Yok oldu ortadan!»

Sundequist'in  yiizini g0riince bir rahatsizlik duydum. Bana bakisindan, dudaklarinin
gerilmesinden Bryan't hatirladigim anladim.

«Kirmiz1 sagli, eski yagmuriuklu adam...» Kendi kendine konusur gibi bir hali vardi. «Hayur,
olamaz!...»



«Size onu gordiim diyorum!»

«Ama ni¢in?... Buadam ne is yapar? Isi ney mis, size sdyledi mi?»

Sundequist'in yliziinde gordiiklerimi ¢oziimlemeye c¢alismaktan cevap veremedim. Neyse, Ruth
yetisti:

«Profesyonel bir serseri. Bedava tarafindan turist rehberligi yapip, yolunu buluyor sanmirim.»

«Siz mi tuttunuz bu adanmu?»

«Yok camm!»

«Anlayamiyorum Oyleyse... » Siindeauist yine kendi kendine konusur gibiydi. Ruth atildi:

«Anlayip anlamayacak bir sey yok ortada, Bay Sundequist. Siz Cary Bryan'1 kilisede gordiiniiz
mii?»

«Buraya bakin, simdi...» diye soze basladim ama, kimse dinlemedi bile beni.
«Hayir, dogrusunu isterseniz gormedim!»

«Ben de gormedim. Dahasi var: Dag treninde bogulan kadim da gormedim. Yikik kilise
merdivenlerini de hayal etmiyorum...»

«Yikik kiliseler ne oluyor?»
Iste o anda rahatca Ruth'u bogazlayabilirdim. 'Gergekten bogabilirdim.

«Mark'a sorun ne oluyor diye. Daha iyisi Doktor Bjornsen sorsun. Suna bir bakin, Bay
Sundequist: Gemiye ilk bindigi gilin gordiigiimiiz adama benziyor mu?»

«Ruth, susar misin?» diye parladim.

«Hayir, susmayacagim. Dag treninde bir cinayet gordiigiine inamyor ya, bunun
ger¢ekleseceginden, Sigrid Reimers'in hayatimn tehlikede oldugundan korkuyor. Diin gece kendisi
soyledi bunlar1 bana.»

«Sigrid'in hayatt mu tehlikede?»

Sundequist ikimizin arasinda kalmisti. Ruth'un sdylediklerine inamyordu ama, benim kovalamam
da onu tedirgin etmisti. Bir Ruth'a bir bana bakiyordu.

«Kim Sigrid'e bir kotiiliik yapmak isteyebilir ki?»

«Kursuni yagmurluklu bir adam!»

«A, evet! Dag treninde gordugiiniiz adam... haklisimz. Bayan Atkins. Bu 151 Doktor Bjornsen'le
goriissek 1y1 olacak!»

«Fakat Bryan'1 gordiim!» diye ayak diredim.

«Elbette gordiiniiz, Bay Grant. Bryan't ya da Bryan'a ¢ok benzeyen birini gordiiniiz, bu da sizi
cok heyecanlandirdi, ¢iinkii Sigrid'le ilgiliydi. Kabul ediyorum. Yalniz sunu da sizin kabul etmeniz
gerekir: Ortada bir tehlike varsa, bunu Doktorla da goristiip, tedbirlerimizi almamiz gerekir.
Boylesine onemli bir durumu oluruna birakamayiz, degil mi?.. Ancak eve gidene kadar bu konuda hig
bir sey soylemeyelim. Sigrid'in korkmamasi gerekir! Anlagtik mm?»



Bu soru bana mi sorulmustu, Ruth'a mm pak ¢ikaramadim. Ancak davramslar1 beni aldatmamusti.

Zavalli adam, benim diisiindiiglimden de daha kot diimmdaymus. Aslinda soylemek istedigi
buydu.

Kolumdan tuttugu zaman artik direnmekten vazgectim. Cary Bryan nasil olsa uzaklagsmisti. Ancak
ben onu gormistim. Bir sey daha gérmiistiim: Otto Sundequist biiyilk bir diplomat, bliylik bir
konusmaci oldugu halde, Cary Bryan'in adi geger gecmez, o magrur yiiziinde beliren korkuyu
gizleyememisti benden!

|
NE YAPTIGIMI, ne diisiindiigiimii bilmiyordum artik. Diisiiniip diisiinmedigimi bile
bilmiyordum. Yalniz Voss'daki o kosmamdan sonra bazi seyleri agiklamam gerektigini anlamistim.

Eve doniince Doktor'la kiitiiphaneye c¢ekildik: Ruth'la Sundemmist'e anlattigim her seyir ona da
anlattim. Sundequist de yammizdaydi. Gemideki ani ve ¢ok siddetli bas agrilarimi, kendince bunun
nedenlerini falan agiklada.

Biitiin konusmamiz siiresince, hatta dag trenindeki korkung olay:r anlatirken bile Doktor Bjornsen
sastlacak derecede sakindi. Yalmz. Sundeauist basagrilairimdan sz edince:

«Bunlar1 gelir gelmez bana anlatmaliydimz,» diye bizi azarladi. «Otto, bu senin sugun. Zaten her
zaman biitiin ylikii kendin tagimak istersin. Herkesin ugrastig dal ayridir, dostum. Bir profesyonel ile,
cok ilgili de olsa bir amator arasinda biiyiik farklar vardir.»

«Efendim, samrim bu benim sugum,» diye durumu aciklamaya calistim. «Bay Otto'dan bu
konudan size s6z etmemesi i¢in s0z almustim.»

«Isler kendiliginden diizelir diye beklediniz, degil mi? Simdi bunu bur akalim da, bana bas
agrilarimizi anlatin. Gemiye binmeden once de bas agrisi1 ¢eker miydiniz? Evinizde, isinizde?...»

Gozlerimi atese diktim: Evim denen yeri, karim bile hatirlayamiyordum. Toparlandim:
«Hig bir zaman!» dedim.

«Durakladiniz ama, Bay Grant!»

«Baska bir sey distiniiyordum da.»

«Peki ne diistiniiyordunuz, Bay Grant? Evinizde sizi rahatsiz eden bir seyi mi? Yoksa, yillar 6nce
sizi tedirgin eden bir seyi mi?»

Isin bu yola girecegini biliyordum; Arna, bir ¢ocuk gibi bu tuzaga diismeyecektim.

«Hayir,» dedim. «Evde beni rahatsiz eden hi¢ bir sey yok.»

Doktor'un yiiziinden hafif bir giliimsemenin gectigini gorir gibi oldum. Bir saniye i¢in bu
adamdan nefret ettim. Beni somiirmek istiyordu ¢linkii. Tecriibe, analizden her zaman daha saglamdir.

«Bu konu tlizerinde bir tartisma yaptigimizi diisiiniin ve bir an i¢in size sOylediklerimin gercek
oldugunu kabul edin. Sizin her seyi bildiginize inanmiyorum, Doktor Bjornsen!»

Doktor: «Ben de inanmiyorum!» diyerek s6zlerimi onayladi. «Ne zaman her seyi bildigime emin
olsam, o an, hi¢ bir sey bilmedigimi kawiyorum.»



«Tamam Oyleyse,» dedim. «Bu durumda nasil olur da bugiin Voss'da benim Cary Bryan't
gormedigimi bilebilirsiniz ? Rilyalarimda tirmandigim merdivenin Sigrid'in tablosunda gordiigiim
merdiven olmadigim; dag treninde gordiigiimii sandigim olayin, Sigrid i¢in var olan bir tehlikeyi
onceden haber veren bir olay olmadigim nasil bilebilirsiniz?»

Onlar1 i1nandiramayacagmu biliyordum. Benimle tartisacaklarim, hatta bana giileceklerini
ummustum. Karsimda derin bir sessizlik, dikkatle diisiinen adamlar buldum.

En sonunda Doktor:

«Sorulariniz gergekten cok ilgingti,» dedi. «Bu odanin duvarlarinda, bu sorularimzi, basimzdan
gecenleri hi¢ kuskusuz, sorgusuz sualsiz kabul edecek bir ¢agin tarthini, edebiyatin yansitan bir siirii
kitap var. Onlar sizin gecirdiklerinizi ilahi bir ziyaret ya da seytanin uyanlari olarak kabul
edebilirlerdi.»

«O kadar geriye gitmenin gere8i yok.» dedi. Sundequist de. «Yalmz Okyanus'u gegmen yeter.
Savastan bu yana ¢ok 1lgin¢ yerler gezdim. Oralarda 6liim oldugu gibi kabul edilir. Kimse niye diye
sormaz bile. Dogu tilkeleri, Hindistan...

Goziim Sundeauist'e takildi. Birden bu ¢ok konustugu halde ¢ok az sey sdyleyen adamm merak
ettim; onu tammyordum. Oysa Atlantik'i gectigimiz siirece bizi oyalamus, hi¢ durmadan konusmustu.
Yine de onun hakkinda hemen hemen hi¢ bir sey bilmiyordum. Bildigim tek sey, bir yegeni oldugu ve
bu yegenin garip bir sekilde, benim hayatimda en 6nemli unsur haline geldigiydi. Uzun yiizii, ¢ukura
batmis gozleri, Sigrid'inkilere benzeyen cikik elmacik kemikleriyle atesin yansittigi 1sikta yasi
olmayan bir Tibet rahibine benziyordu. Hele sozleri!

Doktor Bjornsen konusmaya baslayinca oda da eski havasina kavustu. Meslegini 1y bilen adam,
bir kere daha bizi mantiga dondiirdii:

«G0ozi kapah olarak bilinmeyen, dogaiistii seylere atilmak, inanmak yersizdir. Esrar diye bir sey
yoktur, yalmzca cehalet vardir. Bir sirrin glicti bilinmezliginde gizlidir. Bir kere agiklandi mu, her sey
aydinlanmir.» Doktor Bjornsen'in tebessiimii biitiin odayr aydinlatti sanki. «ilmin gayesi de budur zaten:
Insanogluna karanliklara hakim olma giiciinii saglamak!.. »

«Ya da insanligt egemenligl altina alma giiciinii saglamak! Her zaman bu tehlikeyle burun
burunayiz, kiymetli dostum!»

Doktor Bjornsen arkadasinin bu ¢ikisi lizerine bir kahkaha atarak:

«Bizim Otto gelmis gegmis kotlimserlerin en biytigudiir!» dedi. «Haklisin dostum, gercekten bu
tehlike var. Ancak bu bizim i¢gimizde olan bir tehlikedir. Size gelince, Bay Grant: Bir adama, 'Sen ne
dedigini bilmiyorsun!' demek ig¢in hatirt sayilir bir budala olmak gerekir. Ancak yine de
soylediklerinizi, korkularimzi, ciddiye alamiyorum. Sigrid ni¢in bir tehlike i¢inde olsun? Bir tehlike
icinde oldugunu kabul etsek bile, ni¢cin bu tehlikenin uyaricilar1 sizin gibi bir yabanciya geliyor?
Ni¢in evden birine ya da dayisina gelmiyor? Hi¢ kendinize bu sorulart sormus muydunuz?»

Boyle bir soruyu diisiinmemistim ki kendime soracaktim. Doktor'un sozleri iizerine diisiince de
oyle bir karsilikla kars1 karsiya geldim ki, bunu da o iki adamla tartisamazdim. Boyle bir uyarmanin
yalmzca Sigrid'e asik olan birine gelebilecegini soylemek sagmalik olurdu. Korkularim gibi bu
bagliligitmi da onlara agiklayacaktim. Birden Doktor'un bakiglari altinda bir rahatsizlik duydum:



Adam beynimin i¢inden gecenleri, bu bagliligimm benden daha iyi biliyor gibi geldi, yerimden kalktim
pencerenin yanma gittim. Bardaktan bosamrcasina yagmur yagiyordu. Hi¢ de Cary Bryan'in pesinden
gidilecek bir gece degildi. Ne var ki Cary de benim tek tutar noktamdi; elimde olan tek canli delildi.

«..I¢inde gizli kalmis bir duygu olabilir. Sansinlarn bogazlamak istegi. Bu adama dikkat
etsen iyi olur...»

Cary gozlimiin 6niine geldi, giilerek Ruth'a sdyliiyordu bunlari. Daha bagka neler sdylemisti diye
aklimi zorluyordum. Ciinkii o s6zlerin i¢inde dikkatimden ka¢gmus bir seyler olabilirdi; bunlar da beni
bir ¢oziime gotlirebilirdi. Cary Bryan? Kimdi? Ni¢in birdenbire o patikada karsimiza ¢ikivermisti?
Sundequist gelip de onu basimizdan savana kadar nic¢in bizimle o kadar yakin dostluk kurmaya
calismuist1? Birden arkama dondiim, iki adamla g6z goze geldim. Dikkatle bana bakiyorlardi. Ancak
bu dikkat insam rahatsiz edici bir anlam tagimiyordu. Sanki onlara eglentili bir hikdye anlatmistim da
sonunu bekliyorlardi.

«Peki, peki» dedim. «Soylediklerimi unutun. Zaten anlatmak istememistim; bana
inanmayacagimzi, ne diisiineceginizi biliyordum. Ne anlattiysam unutun. Yalmz bilmek istedigim bir
sey var: Sigrid'in tehlikede olmasim gerektirecek bir neden var mu? Bergen'de tamdiklar1 kimler?
Kimlerle iliskisi vardir?»

Aralarinda bir bakistilar. Yakaladim bu bakisi: Beni deli samiyorlardi ama, umurumda bile
degildi artik.

«Birilerini tamyor olmali. Savastan once orada yasamis, kendi sdyledi bana. Kim... kim
oldiirmek isteyebilir onu? Nigin?»

«Cok heyecanlandiniz, Bay Grant!»

«Evet ¢ok heyecanlamyorum, Doktor Bjornsen. Birisi bu sorularima bir karsilik vermezse daha
da heyecanlanacagim. Sigrid nasil yasiyor? Neyle geciniyor? Biitiin giinlerini o kdhne kuliibede
yikintilar, yiizsiiz adam portreleri yaparak mm gegiriyor? Onun gibi gilizel bir kadin!.. Nigin
gizleniyor? Nigin korkuyor?»

Bagirmak ¢ok giizel bir seydi; beynin ishal olup da sikintidan kurtulmasina benziyordu. Hig
bilmedigim diisiinceleri ortaya attyordum bagirirken. Bugiine kadar gordiigiim Sigrid'den ¢ok daha
fazla seyler goriiyordum bagirdigim kadar. Doktor Bjornsen'in gozleri de artik giilmiiyordu.
Sundequist yerinden dogrulmustu.

«Sorduklarima cevap vermek zorunda degilsiniz. Bunu Sigrid'in kendisine soracagim. Ona her
seyi anlatacagim!»

«Hayir!»
Doktor Bjornsen bagirmisti. Aldirmadim.

«Biitiin hikdyeyi hem de! Bundan sonrasini bana Sigrid sdyleyebilir, hayal mi gordiim, gercekleri
mi goriiyordum?...» Sigrid:

«Durdur onu, Otto. Durdur onu!»

Doktor Bjornsen masasinin arkasina sikistigi i¢in birdenbire yerinden kalkamamus, Otto'ya.
bagirmisti, beni durdurmasi i¢in. Keske avazim ¢iktigi kadar bir daha bagirsaydim Sigrid diye,



Sundequist yolumu kesmeseydi biitlin evi dolasabilirdim onun adimi bagirarak. Birden 1s18in
kesildigini, bir kolun kalktigini1 gordiim. Kafama bir darbe indi, uzun zaman hig bir sey goremedim.

SEKIiZINCi BOLUM

KAFAMDAKI sislik beni bu kadar rahatsiz etmeyebilirdi eger, kafamun iginde bu denli
giriiltiler olmasaydi. GoOzlerimi agtim. Tepemde bir 1s1k yamyordu, ben soluk aldik¢a o da
soluklamyordu. Ben bu 15181 daha 6nce de gbérmiistiim... Yavas yavas kendime geliyordum; evet,
odamda, yatagimdaydim. Isik da benim odamin lambasiydi. Bunlar da benim ayaklarimdi:
Battaniyeden ¢ikmus, iki tane lobuta benziyorlardi. Dirsegime dayanarak dogrulmaya calistyordum ki
gliclii bir el omzumdan bastirdi.

«Su ¢izmeleri ¢ikarmak istiyorum. Bagka bir adamuin ayakkabilarim giymekten hoslanmiyorum.y
«Sonra! Simdilik yerinden kipirdamamalism. Doktor boyle soyledi.»

Benimle konusan, omzumdan bastiran Sundequist'ti. Hatirlamaya basliyordum. Tavan da lamba
da benimle birlikte soluk almaktan vazgegmislerdi. Basimu ¢evirdim: Otto Sundequist yardimsever,
miisfik bir hemsire gibi tepemde duruyordu. Elimi basima gotiirdiim, tepemdeki siskinligin, agirligin
ne oldugunu anladim. Islak bir havluydu. Otto koymustu besbelli.

«Doktor'un verdigi son emri duydum. Bana neyle vurnuduz?»
«Ocak demiriyle, Bay Grant!»
«Yalmz bir kere mi?»

«Bir tanesi yetti, gerekseydi daha cogunu da vururdum... Hayir, kalkmak yok dedim! Sizi yukari
tagirken epey zorluk ¢ektik, liitfen bir de simdi zorluk ¢ikartmayin.»

Bu sozler lizerine kendimi yastiklarima, hastabakicimin emin ellerine biraktim. Bir agiklama
bekliyordum. Kafama ocak demiriyle vurmaktan kaginmayan, sonra da bdylesine sefkatle bakan
birinin belli bir nedeni, bir gayesi olmaliyd.

«Koti bir rastlantt oldu: Bayan Atkins gordii bizi, sizi tasirken. Ona yalmsglikla ayagimzin
kaydigini, basinizi ocagin yamna carptifimz sdylemek zorunda kaldim.»

«Ne Ince bir diisiince!»

«Hig de o kadar ince degil ama, yapacak bagka bir sey yoktu. Korkarim bizden kuskulard: da...
Ni¢in sizin kafamza vurdugumu merak etmiyor musunuz?... »

Bazi sorular cevap verilemeyecek kadar aptaldadir. Sundemilst'in gbzleri hala {iziintii, merak
doluydu; bir iskemle ¢ekip yatagin yanma geldi.

«Ne kadar iizgiin oldugumu tahmin edebilirsiniz, ancak bunu yapmam gerekiyordu. Ciinkii
tehlikeli olmaya baglamistiniz... Sigrid i¢in!»

«Sigrid i¢in mi?»

«Evet. Bagirip ¢agirarak onu da bu acikli olaya katmak istemenize ne Doktor ne de ben izin

veremezdik, Bay Grant! Sigrid i¢in duydugunuz korkulari, kuskular1 biz de duyuyoruz, hem de sizden
cok. Sigrid i¢in ¢ok zorlu yillar ge¢irdik... Cok zorlu!»



Basimdaki havluyu diizeltmek i¢in uzandi .elini ittim. Basima ocak demiriyle vurmasindan
korkung bir otkeye kapilmak tizereydim, simdi de aklim basima geldikce 6fkem de geri geliyordu,
hem de artarak. Sundequist de bunu anlanas olacak ki i¢ini ¢ekip, sandalyesine yaslandi.

«Basimza vurup sizi susturmamdan once Sigrid hakkinda ¢ok onemli noktalara deginen sorular
sormaya baslamistiniz. Artik yalmz oldugumuza gore size bunlar1 agiklamaya ¢alisacagim. Sigrid'in
kocasi...»

«Ben Sigrid'in kocasini tantyorum!» diye hirlar gibi adamin soziinii kestim.



«Bu konu iizerinde ayak dirememi hos goriin Bay Grant fakat Sigrid'in kocasini tamdigimz
sanmiyorum. Mukavemet hareketlerinde Carl Reimers kilit adamdi, baglantiyr saglayan kisiydi.
Beyninin i¢inde kuzeydeki biitiin dostlarin gizli plan ve hareket yontemleri ve sirlarim tasirdi. En
sonunda diin gittigimiz kuliibede yakalaninca biitiin bu sirlarin birinmi bile vermeden 6ldii. Bunun ne
demek oldugunu anlayabilirsiniz. Konusturmayr basardiklarinda sdyleyeceklerini diisiinebiliyor
musunuz!»

Artik Sundequist'in s6ziinii kesmeden dinlemeye baslamistim.

«Baz1 adamlar vardir, ne denli korkung iskence yaparsamz yapin dayanirlar da, sevdikleri kadma
yapilan iskenceye goz yumamazlar. Carl Reimers bu yonden de kirilamamusti... Kocasimn cansiz
viicudu yanmda Sigrid't buldugumuzda — Sigrid diye bir sey kalmamistt ya— bunu anladik.»

«Hayir!» diye fisildadim.

«Evet, Bay Grant, evet! O giinlerde boyle olaylar her an karsimiza ¢ikardr ;bu tiir olaylarla
birlikte yasamasim Ogrenmistik. Yaralar1 sarmayi, hasta viicutlari, hasta kafalar1 yenilemeyi
biliyorduk. En zor onarilan hastalanmis beyinlerdi. Geng bir viicut zamanla, dikkatle bakilirsa kendi
kendini yemler; fakat beyin dyle mili... Bildiginiz, gérdiigliniiz Sigrid't yemden yaratmak yillar aldi;
sessiz, huzur i¢inde gecirilen yillar. Yeniden inanmasini, giivenlikte oldugunu bilmesini saglamak
yillar aldi. Carl'm ihanete ugradigim biliyordu; birisi yerini haber vermisti. Ik delilik giinlerinde
Doktor Bjornsen' den, benden bile kuskulandi... »

«O giinlerde Norve¢'te miydiniz?»
Sundequist basim salladi:

«Bir igeride, bir disaridaydim. O giinlerde simira adam tasir dururduk. Carl'in kendisi de birkag
kere girip ¢cikmusti. Fakat size anlatmaya calistigim seyi kavrayabiliyor musunuz? Sigrid'e kendisim
giivenlikte bulmasim, sevildigini anlamasinm saglamak i¢in ne yorucu, ne liziicii giinler gecirdigimizi
anlayabiliyor musunuz? Artik korkmadan hayata bakabiliyor; ya da bdyle goriiniiyor. Umalim
gorlindiigii gibi olsun. Ancak sizinki kadar beklenmedik, umulmadik sok yaratabilecek bir hikaye
yillar boyu siiren tedaviyi sifira indirebilirdi. Iste bunun i¢indir ki Doktor Bjornsen sizi durdurmam
soyledi; bunun i¢in kafamza ocak demirini indirmek zorunda kaldim.»

Sigrid'in baz1 sozleri, yiizii, gozlerinin zaman zaman dalmasi aklima geldi. Keske dedim, iki kere
vursalardi kafama. Doktor'a da Sundequist'e de candan hak verdim.

Birdenbire korktum yine; kiitiiphanede korktugumdan daha ¢ok korktum hem de. Cary Bryan'i
gormiistiim; Sigrid'i benim anlattiklarimdan korumak yetmiyordu. Sundeauist sanki aklimdan gegenleri
okumus gibi:

«Seni susturmakla is bitmiyordu, bu isin aslina inmemiz gerekli.» dedi. Biraz durakladi sonra:
«Bugiin 6gleden sonra kilisenin bahgesinde gordiigiin kisinin Cary Bryan olduguna emin misin?» diye
sordu. «Ciinkii o kosede ben de birini gordiim!»

Dirsegime dayanarak yerimden dogruldum. Bu defa kimse beni durduramazd.
«Siz de mi gordiniz?»

«Evet, ama Bayan Atkins'in yaninda sOylemek istemedim. Kosede duran adam bana tamdik biri
gibi gelmisti: Kirmiz1 sagli, pos biyikli! bu yiizden dikkatimi ¢ekmisti.»



«Bryan!» diye soludum. «Ben de saniyordum ki, aklimdan biraz zorum olduguna inandiginiz i¢in
beni Doktor Bjornsen'in koltuguna siirtiklediniz.»

Hafifce giiliimsedi:

«Sizin rityalarimiz hakkinda fikir iler1 siirecek kadar bilgili degilim, ancak bu defa canli bir adam
pesinde kostugunuzu biliyordum. O adam, ikimizin de diisiindiigii adamsa, Voss'a ni¢in geldiginin
arastirilmast ¢ok gerekli demektir. Bay Grant, simdi sizden birka¢ giin oncesini diisiinmenizi
istiyorum. Cary Bryan'' ne kadar tamyorsunuz, onun hakkinda ne biliyorsunuz? Hayir, onun
sOylediklerini istemiyorum; c¢iinkii insanlar sOylemek istedikleri kadarim soOylerler. Bana gereken

sizin onun hakkinda ne disiindiigiiniizdiir. Karsilastigmizda ve daha sonra onun i¢in ne diisiindiiniiz;
ne hissettiniz?»

«Onmu 1lk gordiigiimde fena halde sasalamistim. Patikadan asag kosuyordum, dag trenine
yetismek 1¢in!»

«Obiir trende bir kadinin bogazlandigim gdrdiigiiniizii sanmanizdan sonra mi?»»

«Evet, hemen sonraydi. Ruth da pesim sira geliyordu. Derken birden tokezlendi, durduk ve ona
niye kostugumu, niye boyle panik icinde oldugumu anlatmak zorunda kaldim. Sozlerimi bitirdigim
zaman basimu kaldirdigimda bes, on adim 6temizde Bryan'in durdugunu gordiim. Elbette kelimesi
kelimesine ne anlatttysam duymustu. Onu goriince 1lk diisiincem... »

Durdum. Sustugumu goriince Sundequist: «Devam edin!» dedi.

«Onu goriince ilk diisiincem korku oldu. Biitiin gorebildigim kursuni bir yagmurluk olmustu
clinkii; kadim bogazlayan adamin giydigi kursuni yagmurlugun aynisint giymisti.»

Yine sustum. Her sey birden pek sagma goriindii gdziime:
«Elbette bir cinayet falan yoktu ortada!» diye diizelttim s6zlerimi.
«Cinayet islenmemisti!»

Sundequist'in ses tonu iliklerime kadar isledi. Arkama yaslandim. Tavan yine benimle birlikte
soluk almaya baslamusti, gozlerimi kapadim. Actigimda her sey yerinde duruyordu. Sonunda
soyleyebildim:

«Demek siz de korkuyorsunuz!»

«Ben dostum Bjornsen gibi bir ilim adamu degilim. Kafam mantik zinciriyle baglanmis degil.
Ancak sunu da soOylemek isterim, basimzdan gectigini soylediginiz olaylar bir hayalse, sizi
tyilestirmek i¢in sonsuz zamanimiz var. Fakat bu tehlike duygunuz gergekse... »

Bu defa sozlerini yarida kesen Sundequist olmustu. Riizgar artmusti birden, yagmur pencereleri
doviiyordu.

«Demek Bryan'1 goriir gormez onun cinayetle 1lgth oldugunu diisiindiintiz!»

«Tam bdyle oldugunu sdyleyemeyecegim. Oyle bir durumdaydim ki, iki kolu olan kimi gorsem,
cinayetle ilgili oldugunu sanabilirdim.»

«Haklisiniz, ancak her seyi géz oniine almamiz gerekiyor. Peki, Bryan'dan bu kadar korktugunuz
halde, nasil oldu da saatlar boyu onunla birlikte kalabildiniz?»



«Biz onunla kalmadik, o bizimle oturdu!» diye diizelttim. «Siiliik gibi yapisti!.»
«Siz1 geciktirmeye ¢alisti mn hi¢?»
Sundequist'in bana soyletmek istedigini anlamam i¢in birkag¢ saniye gecti.

«Geciktirmek mi?» diye onun sozlerini yankiladim. «Yani Bryan'in benim gemiyi kag¢irmamm
istedigini mi sdylemek istiyorsunuz?»

«Istemiyorum, yalnizca arastirtyorum. Bir diisiince bu! Bryan, Bayan Atkins'in sdyledigi gibi bir
turist avcisiysa, nicin rthtimda dolasip da kendine yeni avlar aramiyordu; ne isi vard] bos
patikalarda? Sizin sOylediklerinizi nasil karsiladi? Korkmus gibi bir hali var miydi?»

«Korkmak ne kelime, eglenir gibi bir hali vardi. Cok tuhaf gelecek ama, anlattiklarinu hi¢ de
ciddiye almus bir goriiniisii yoktu. Obiir trende cinayet islendigini 6grendikten sonra yemege gitmek
istedi.»

«Ondan sonra sizi geciktirdi demek!»

«Hayir. Gemiye yetismemiz gerektigini 0grenir 0grenmez bizim i¢in hemen bir taksi buldu, ama
cok gec kalmistik. Besbelli Ruth resim ¢ektigi kadar epey zaman gecirmistik.»

Bir hayalden, bir riiyadan soz ediyorduk. Delilige yakin bir durumdan s6z ediyorduk, aklimin
heniiz sapitmayan bir yam bunu hatirladi. Fakat korku baska bir korkuyu dogurur. Gecikme!
Sundequist simdi bana bir kelime vermisti, iste bu kelime, tahtay1 oymaya c¢alisan bir fare gibi,
zihnimi kemiriyordu.

«Kim, ni¢in benim gecikmemi istesin, anlayamiyorum!»

«Bu sorunuza karsilik verecek kadar sizi tanimiyorum, Bay Grant. Siz beni tamidigimz kadar ben
sizi tamyorum. Emekli bir isadamu oldugumu soylemistim size, inandimz hemen. Belki de uluslararasi
bir cani olabilirim. Siz de bana bir yayinci1 oldugunuzu soylediniz, kabul ettim. Oysa kendine yeni
kurbanlar arayan bir 'Mavi Sakal' olabilirsiniz. Bayan Atkins 6gretmen oldugunu sdyledi. Nasil bunun
dogru oldugunu bilebiliriz? Kim kimi tamyor ki!»

«Geciktirildiniz fikri belki bana su yiizden gelmis olabilir: Sigrid'in tehlikede olduguna inanmak
istemedigim icin sizin gecikmenizi isteyenler olabilir diye diisiinmiis olabilirim. Clinkii Sigrid'e zarar
vermeleri icin hi¢ kimsenin belirli bir nedeni olamaz. Hi¢ olmazsa bu gilinlerde. Eski kinler, eski
nefretler gecti artik. Sigrid zavalli, masum bir seyirciden baska bir sey degildir. Carl sag olsaydi,
onun tehlikede olduguna inanabilirdim, bunu kabul edebilirdim. Ciinkii Oylesine Onemli sirlari
kafasimin icinde tasiyan biri, yasadig siirece herhangi biri i¢in ¢ok onemli bir tehlike olabilirdi. Her
zaman i¢in, inanin bana, savas canileri arta kalir; savas bitse bile. Ortaya ¢ikarilacaklar1 korkusuyle
yasar dururlar. Fakat bu tip bir cinayeti ele verebilecek olan kisi, yani Carl oldii. Sigrid'se bir sey
bilmiyor!»

Sundequist Oyle yavas bir sesle konusuyordu ki, bazi kelimeleri yagmurun giiriiltiisiinde
kayboluyordu. Konustugu kadar bir sozii aklima takilmis, hizla kendini gelistiriyordu. Savas canileri!
Tor Holberg! Sigrid Reimers'in kiitiiphaneden igeri girdigi dakikadan beri aklimdan ¢ikan bu Onemli
konu, ikinci bir ocak demiri gibi kafama vurdu. Birisi benim Tor Holberg'e ulasmami mu 6nlemeye
calisiyordu? Sundeauist'e baktim, ama yiizii golgede kalmisti. Yalmz o derinden bakan gozlerin beni
izledigini biliyordum. Ne Ruth'a ne de Sundequist'e Oslo'ya ne gorevle gittigimi sOylememistim.



Ferguson agzimu siki tutmamun iyi olacagim sOylemisti. Ferguson da eski kurtun biriydi. Zihnim bu
durumdayken Ferguson'in bile birtakim oyunlar ¢evirdiginden kuskulanabilirdim. Oslo'ya yapacagim
yolculukta benim bilmedigim baska bir seyler de olabilirdi.

«Su halde Bryan'in beni izledigini diisiiniiyorsunuz, 6yle mi?» diye sordum.
Sundequist ciddi bir sesle karsilik verdi:

Bryan'in birisini izledigini daha kesinlikle bilemiyoruz ki! Belki de Voss'da olmasim
gerektirecek cok onemli, 6zel bir nedeni vardir.»

«Peki dyleyse .ben pesinden kosunca niye tabanlar1 yaglayip kagti?»

Karsiliksiz sorular! Sundequist karsilik vermeye bile zahmet etmedi. Birka¢ dakika Konugmadan
oturdu, sonra kalkti, iskemlesini geriye itti:

«Boyle bir havada bir ziyaret¢i, sokak kdselerinde uyuyamaz ya!» diye fikrini belirtti. «Voss'da
de belli sayida motel ve pansiyon vardir. Hepsine telefon edip sorabiliriz. Bu da bir seydir.»

Evet, bir seyler yapilacakti. Ancak bu yeni diisiince fena halde tedirgin etmisti beni.
«lyi ama, anlayanuyorum: Nigin Bryan beni gozlesin!» diye alay etmeye calistm. «Her sey
doniip dolasip Sigrid'e variyor. Dag treninde olanlar, o yikinti, géordiiglim riiyalar...»

«Rica ederim, Bay Grant, unutun su riiyalarimzi! Dikkatli olmak gerekir, riiyalarla gecgirelecek
zamammiz yok! Bizi arkadan vurmak isteyenler olabilir her zaman dostum, unutmayin bunu.»

DOKUZUNCU BOLUM

OUNDEQUIST yanimdan ayrildiktan sonra diisiinmeye basladim. Her sey yeniden karigmusti.
Benim takip edilmem, benim tehlike i¢inde olmam, Sigrid'i diisiinmeme, onu tehlikeden uzaklastirma
tutkuma su kadar etki yapmamusti.

Acaba Bergen'de geciktirilmem belli bir nedene mi dayaniyordu? Gemiyi kacgirmamu kim
isteyebilirdi? Biitiin esyalarim gemide kalmusti... Evrak ¢antam da! Bu diisiinceyi evirip ¢evirmeye
basladim kafamda. Cantada Tor Holberg'in imzalayacag kontrattan daha 6nemli, daha dikkat ¢ekici
bir sey yoktu ki. Fakat Bryan laf arasinda ne demisti:

«Gizli evraklar mu var yoksa?»

Evet, boyle demisti, ama saka yapiyordu. Cok eglendirici, ¢ok komik bir adam su Bostonlu
Bryan... «Eglendirici...» Ruth sdylemisti bu s6zii de. Birden Ruth'u diistindiim.

Geceyle birlikte benim diisiincelerim de gitgide daha korkung olmaya baslamisti.

Ruth, zamanmmzin ne kadar kit oldugunu bildigi halde nasil resim g¢ekerek oyalamusti beni!
Ustelik de gemiyi kacirdigimuiz1 goriince hi¢ de bekledigim kadar sasilmamus, iiziilmemisti. Bunu ¢ok
1yi hatirliyordum. Macera! demisti, macera!

Yavas yavas olaylar1 birbirine baglamaya basliyordum. Bir kelime ne zaman ger¢ekten masum
bir kelimedir, ne zaman bilinerek sOylenmistir? Bunu bilmek gerekliydi. Sundequist dostlarinin
yaninda birkag giin gecirmemizi 6ne siiriince bu cagirtyr cam yiirekten kabul eden Ruth olmustu, bense
Oslo'ya varmam gerektiginde ayak diremistim. Acaba Ruth'un bu istegi basit bir Amerikal1 turistin



yeni kisilerle karsilagmak, onlar1 tammak dile§ine mi dayaniyordu, yoksa altinda caniyane bir plan nu
yatiyordu?

Ucg giin énce olsayd bu findike1, sevimli gretmenle caniyane kelimesini yan yana kullanan birini
duysam avazim ciktigi kadar giilerdim. Ne var ki {i¢ giin dnce ben Markham Grant'tim. Nereye
gittigini, ne yaptiginm bilen, akli bagmda bir Markham Grant! Oysa simdi...

Diistinmek i¢in kendimi zorluyordum. Zorlayinca da bas agrim artiyordu. Kafamdaki havluyu
cekip bir yana attim. Kalktim, oturdum. Disarida korkung bir gece vardi. Bir yandan riizgar, bir
yandan yagmur: Disarida kimse dolasamazdi. Kimse! Birden Bryan't hatirladim. Nerede kaliyordu
acaba? Bize en yakin pansiyon yirmi kilometre uzakliktaydi. Bu adamin gorevi beni izlemekse bu
kadar uzaktan yapamazdi isini. Su halde!

Bizi Voss'a kadar izlemekte hi¢ giicliik cekmemisti besbelli. Simdi ¢iftlige kadar gelmekte de bir
glcliik cekmezdi. Ya beni izlemiyorsa!

Diisiincelerim yeniden hizla Sigrid'e dondii. Her sey ona doniiyordu sonunda: Sigrid ve korku!
Sigrid ve tehlike! Ne demekti biitiin bunlar?

Sundequist'in anlattiklarina ragmen Sigrid'le konugsmaliydim. Bir sey biliyor olabilirdi. Kendi
farkinda olmadig minicik bir sey... Benim bilmecemde tam yerine oturup her seyi agiklayabilecek bir

sey!
Sigrid-Carl Reimers-Tor Holberg! Hi¢ biri bir anlam vermiyordu. Biitiin ger¢eklerin benden

uzaklastigr duygusuna kapildim; fena halde trktiim. Adeta panige kapilmistim. Artik kimse sark:
sOyleyerek olmeyecekti!...

Pencereyi agtim. Riizgdr, yagmur yiiziime carptilar. Her sey silinmisti aklimdan. Bombostu
kafamin i¢i. Disarisi da zifiri bir bosluk gibiydi. Goz gézii gérmiiyordu.

Acik hava biraz aklinn basima getirmisti. Fazla getirmis olacakt1 ki, ¢ok cliretkdr bir diisiince
geldi aklima.

Sundequist telefonla asla Cary Bryan'1 ele ge¢iremezdi. Bryan iz birakmayacak kadar akilliyd.
Fakat Mark Grant kadar degil!

Usulca asag siizilebilir, yagmurun giiriiltiisiin den yararlanarak arabayir calistirabilirdim.
Obiirkiiler yemekteydiler; benim niye yemege inmedigime dair yeni bir seyler uydurarak yemeklerini
yiyor olmaliydilar.

Bu diisiince iizerine giiliimsedim. Kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Ne agrim kalmisti, ne sizim.
Daha da 6nemlisi aklim karisik degildi.

Pencereden disar1 sarktim. Bryan't ben bulacaktim. Birden i¢imde bir duygu uyandi. Bryan
buralarda bir yerdeydi. Bunu seziyordum. lyice disar1 sarktim. Gézlerim kisilmus, eve ulasan yolu
tartyordum; her an agaclarin ardindan kursuni yagmurhiklu bir adam 6ne ¢ikabilirdi...

... Ve gordiim. Tam aklimdan gecirdigim gibi oldu. Agac¢larin birinin ardindan yagmurluklu biri
one ciktl. Ancak eve dogru gelmedi de, evden uzaklasmaya basladi. Adeta kacarcasma gidiyordu.
Bunu elinde tuttugu kiigiik cep fenerinin inip kalkmasindan anlamistim. Isik gbzden kaybolana kadar
arkasindan baktim. Hemen pencereyi kapadim, hizla asag indim. O 1s1k nereye gittiyse ben de
pesinden gidecektim.



Ne yazik ki 15181 bir daha goremedim. Pencereden baktigim o birkac dakika ¢ok uzun bir zaman
olmustu. Yoldan hizla gidiyordum. Derken anayoa Qiktim. Ne yana gidecegimi bilemeden
karanliklara bakakaldim. Birden o karanlik 1slaklik igerisinde bir sey carpti goziime. Nereye
bastigimi bilemeden yana dondiim. Ancak bu fenerin 15181 olamazdi: kere ¢ok daha parlakti ve oldugu
gibi duruyor, adamuyordu. Birka¢ yliz metre gittikten sonra kafama dank etti nereye gittigim.
Ayaklarim farkinda olmadan patikayr bulmus, tirmanmaya baslamistim bile. Isig1 simdi daha 1yi
secebiliyordum. Tepeye varmama epey yol oldugu halde Sigrid'in kuliibesini secebildim. Avluya
girince pencereden igeri baktim.

[k bakista bombos gibi geldi. Yiiregim yerinden firlarcasma ¢arpiyordu. Derken yatak odasindan
cikan birini gérdiim. Sigrid'di neyse.

Sirtinda yagmurluk vardi. Cep feneri de masanin iizerindeydi. Cary Bryan't ararken kimi
bulmustum. Uziintii degil, mutluluk duydum.

Kapiya gittim, usul usul vurdum. Sigrid dikkatle ac¢ti kapiyr. Beni goriince de ¢ok sasirdi: «Bay
Grant! Ne i1siniz var sizin burada?» «Ben de size aym soruyu soracaktim, Sigrid!» Ne kadar giizeldi
Tanrim! Ancak o giizel gozlerde beni gormekten dolayr biiylik bir sagskinlik vardi. Sert bir sesle
verdigim karsilik lizerine biraz duraladi sonra kahkahalarla giilmeye basladi:

«Diin buraya geldigimizde pencereleri agik birakip birakmadigim merak etmistim. Biitiin yemek
boyunca kendimi yedim durdum. Yemek bitince de kimseye belli etmeden buraya geldim.»

«Arabaya binmeliydiniz ama, bakin sirilsiklam olmussunuz.»

«Yok camm. Lars boyle bir seyi merak ettigimi duysaydi benimle alay ederdi. Hakl1 da ¢ikardi
ya. Biitiin pencereler kapaiiymis.» «Bos yere 1slandiniz.»

«Hig 6nemli degil. Hem de yagmurda ylirtimeyi ¢ok severim.»

Bunlar1 dyle neseli bir sesle soylemisti ki, samrdiniz yaz yagmuru altinda parkta dolagmust.
Agaca dogru bir adim attim, birden durdum. Aklima bir sey gelmisti yine. Biri daha boyle
sOylemisti...

Evet. Cary Bryan sOylemisti: «Floyen'den asag inmeyi ne kadar ¢ok severim,» demisti. O sirada
da yagmur yagiyordu.

Diistincelerim yliziimden okunuyor olmaliydi. Sigrid endiseli bir sesle;

«Ne oldunuz, Bay Grant?» diye sordu. «Oyle endiseli bir goriiniisiiniiz var ki.» Birden gozleri
irilesmisti:

«Alnimz yaralanmisg!»

«Bir sey degil. Kiitiiphanede takildim, diistiim.»

«Ah, evet. Yemekte Otto dayim sOylediydi. Fakat simdi yatagimzda olmaliydimz, disari
cikmamaliydimz!»

«Sizde ¢ikmamaliydiniz! Hi¢c emin degil!»
«Ben yolu 1yi bilirim. Belki bin kere gece yaris1 bu yoldan gelip gitmisimdir.»
Sustu, yiiziime bakmaya basladi. Yeniden konugsmaya basladiginda sesi ¢ok hafif ¢ikiyordu:



«Hayir, Bay Grant!» dedi. «Soylemek istediginiz sey bu degildi. Ne demek istemistiniz9
Bilmemi istemediginiz bir seyler doniiyor ortada. Nedir bu?»

Bile bile inkara saptim:
«Ne doniiyor ortada? Nereden vardimz bu fikre?»
Fakat Sigrid kolay kolay aldatilacak bir kimse degildi.

«Rica ederim, bana hasta bir cocukmusum gibi davranmaktan vazgecin. Uzun yillar bu muameleyi
gordiim, yeter artitk. Ben hasta degilim; artik degilim! Size ne soyledilerse —ki sOylediklerini
biliyorum— buna inanmalisimz. Baz1 durumlarda gercekten iyilesmek icin ¢ok hasta olmak gerekir.
Simdi eskisinden ¢ok daha giiclii; yalmz yasamak zorunda olduguma gore de boyle olmaliyim.
Anlayamiyor musunuz bunu?»

Bana bu kadar yakin dururken, gozlerime bakan gozlerindeki o bakistan anladigim bir tek sey
vardi.

«Biitiin anladigim sizin artik bir ¢ocuk olmadigmizdir, Sigrid!»

Yammdan uzaklagsmak i¢in davrandi, birden vaz gecti, durdu.

«Siz benim pesimden geldiniz!»

«Evet, sizin pesinizden geldim!»

«Ni¢in, Bay Grant?»

«Penceremden bakarken csp fenerinizin 1s1§1m gordiim. Dedim ki...» Sustum.

Su dakikada ona Bryan'dan nasil s6z edebilirdim ki!

«Dedim ki, yalniz bir kadin bu havada tek basina gitmemeli. Ben de ¢ok merakli bir insamimdir.»
«Hem de evli, ¢ocuk sahibi bir adam!»

Fena halde sasaladim. Aklimin unutmak ic¢in ayak diredigi bir seyi liclincii defadir yiiziime
vuruyorlardi. Bir ara Ruth'la mn konustu bu konuyu diye diisiindiim. Fakat o elini cebine sokmus, bir
sey cikarmaya ugrasiyordu. Her zaman cocuklarin ve Nancy'nin resimlerint koydugum kiiciik
clizdammd1 bu.

«Bu gece yerde buldum bunu. Diin gece ceketinizi degistirirken diisiirmiis olacaksimz...
Cocuklarimiz ne kadar size benziyorlar. Hele uzun boylusu. Bu hamm da karimz olmali! Cok hos bir
kadin.»

Resimdeki yiizler benim i¢in bir anlam tasimiyordu. Sigrid'in baktigi yere bakmak i¢in kendimi
zorladim, ama onun yliziinden baska bir yere bakamiyordum.

«Gergekten ¢ok hostur. Fakat onu sevmiyorum, Sigrid, seni seviyorum!»
Geriledi. Yiiziime bakakalda.
«Fakat beni tammyorsunuz bile.»

«Uzaklasma benden, Sigrid. Bak bana! Yiiziime bak ve oyle sdyle seni tammadigim. Aska nasil
inanmazsin? Ask nasil yanlis olabilir? Bitiin bildigim ne hissettigim... Karsilastigimiz an ne
hissettigimdir. Ben seni artyordum, Sigrid! Seni gormeden once karanlik sokaklarda, 1ss1z koselerde



ne aradigim bilemiyordum, simdiyse biliyorum: Biitiin bu yillar boyunca seni aramistim.»

Bu sozleri nereden bulup sdyledigimi bilemiyordum; agzimdan dokiiliircesine ¢ikiyorlardi. O
korkung yalmzligim disar1 ¢ikmak i¢in bir ses bulmustu sanki.

Fakat Sigrid'in de sesi vardi:
«Evlenmeden 6nce kariniz1 aradiginiz gibi mi Bay Grant.»

«Ben Nancy'yi aramadim. O vardi. Savasa gitmeden once vardi, doniistimde beni bekliyordu
Boyledine bir baglilik karsisinda ne yapabilirdim ki Bunun gergek bir baglilik oldugunu, bana gerekli
olan seyin bu oldugunu, onunla evlenin mutlu olacagim sdyledim kendime. Baska ne yapabilirdim ki'
Fakat mutlu olamadim. Hep ariyordum... O zamanlar bile!»

«Hepimiz ariyoruz. Mark!... Her zaman ar1yoruz. Senin karin da ariyor.»

Ciimlesinden yalmz bir tek kelime duymustumMark! Bay Grant arttk Mark olmustu. Clizdam
aldim, cebime soktum. Bir sucluluk duymam gerekirdi her halde, ama duyammyordum. Sanki o resim
unutulmak {izere olan bir riiyaya aitti.

«Sen de artyor musun, Sigrid?»

Hi¢ ses ¢ikarmadi, basim ¢evirdi, bos resim sehpasina gozii takildi. Bitmemis portre tersine
cevrilmis yerde duruyordu yine.

«Resimde yiiz yoktu!» diye hatirlattim,
«Litfen... »

«Hayir, artik susmayacagim. Her sev yerli ye nne oturuyor, goremiyor musun? Bunu agiklamanu
isteme benden. Hi¢ olmazsa simdilik... Belki birka¢ giine kadar.»

Sozlerime basladigimdan beri, gozlerinde beliren saskinlik artiyordu. Bir sey anlamamisti
dediklerimden.

«Bir seyier oluyor. Fakat ni¢in benden gizliyorsunuz? Neyi gizliyorsunuz?»

Artik gliclii oldugunu séylemis, ben de ona inannmistim. Yine de o sabah dag treninde olanlar1 ona
anlatamazdim. Hi¢ hasta olmamus bile olsa. Ancak benim anladigun suydu: Sigrid'e de soyledigim
gibi her sey yerli yerine oturuyordu. Carl Reimers yoktu artik... Yiizii bile unutulmustu. Carl Reimers
Olmiis ve gomiilmiistii: Mark Grant'in gelmesine yetecek kadar bir zaman gegmisti artik aradan.

Gozleri benden bir karsilik almak i¢in yalvartyordu.
«Sabirl1 ol!» dedim en tath sesimle. «Kiiclik bir sey daha var... »

«Kiigiik mii?» Gozleri artik yalvarmuyor, azarliyordu. «Buglin kilise avlusunda kosarken yiiziinii
bir goérseydin... Bal gibi fark ettim ben. Samirim anliyorum artik... Sen birinin pesinden kostun, degil
mi? Kimdi o, Mark? Kimdi?»

Uygun bir karsilik bulmaliydim. Sigrid Reimers korkuyu, vahseti tatmusti. Zihninde olaylari
oldugundan ¢ok daha korkung bir sekilde canlandirabilirdi.

«Evet, ger¢ekten birinin pesinden kostum. Bergen'den tamdigim bir adam.»

«Kim?»



«Ben de tammiyorum. Bir Amerikali. Sen Bergen'de oturdugunu sdylemistin. Cary Bryan adinda
adani tamyor musun?»

Kaslarim catarak diisiinmeye basladi.

«Ustiine bagina dikkat etmeyen, kirmiz1 sagl, posbiyikli, az parali biri.»

«Hig boyle birini tammiyorum. Eminim. Fakat kim bu adam, Mark? Nig¢in seni o kadar korkuttu?»
«Beni korkutmadi!» dedim ¢abucak. «Ancak takip edilmekten hi¢ hoslanmam da!»

«Seni mi takip etti? Emin misin?»

Sigrid'in yliziinde gordiigiim anlamdan hi¢ hoslanmadim. Fakat artik geri donemezdim.
«Sundequist de gormiis onu,» dedim. «Ancak bunu sana sdylememem gerekirdi.»

«Ama ni¢in?... Ah, evet. Doktor Bjornsen'le benim hakkimda epey konugsmus olmalisin!»

«Doktor Bjornsen'le epey konustum, ama senin hakkinda degil. Benim hakkimda konustuk.» Bunu
da soylememek gerekirdi. Arkasmdan yiginlarla aciklama yapmam gerekecekti. Cabuk cabuk
konusmaya basladim:

«Senin hakkinda dayinla konustum. Sana bunlari anlatmamami, belki de sem tedirgin
edebilecegimi soylemisti. Sana bildigim her seyi anlattim Ciinkii, bir sey bilmemek, bazen ¢cok daha
tedrigin edici olabilir. Simdi her seyi unut artik, litfen...»

Unutmak! Kendi kendimi aldatabilirdim, ama Sigrid'i hayir.

«lyi ama, bu Bryan denen adam beni ni¢in tedirgin etsin? Takip ettigi sensin...» Sustu; kendi
sozlerini dinler gibiydi. «Ya da acaba seni mi takip ediyordu?... Evet, boyle olmali. Bu gece yalmz
disar1 ¢ikmamdan bu yiizden korktun. Beni bunun i¢in buraya kadar izledin, degil mi, Mark?»

«Sigrid, dinle... Hi¢ de boyle degil.»

«Yalan s0yleme Mark. Fakat kim bu adam? Nie onu tantmam gerekiyor?»
Omuzlarindan tuttum; onun korkmasina izin eremezdim.

«Onu tammak zorunda falan degilsin; tammadigin bir adam.»

«Fakat sen ondan korkuyorsun. Benim yiiziimden korkuyorsun o adamdan. Biliyorum, benim i¢in
korkan baskalarim gérdiim daha onceleri. Daha onceleri de gozetlendim, takip edildim...»

Evet, yapmistim yapacagimi. O kadar uyarmalara, yapmamam i¢in bas vurulan her ¢areye ragmen
kizi o korkung giinlerine itmistim iste. Sigrid, gozlerinde korku, kusku ile bana bakiyordu. Ellerim
omuzlarindaydi ve yapabilecegim tek bir sey vardi. Onu kendime dogru ¢ektim, bunu yapmamam i¢in
insaniistii 1y1 biri olmaliydim, ama degilim.

«Hig biri onemli degil anlattiklarimin; 6nemli olan tek sey sensin, Sigrid.»
«Fakat, Mark...»
«Yalmz sen onemlisin... Seni istemem onemli!»

Yapacak baska hi¢ bir sey yoktu; olsa da yapmazdim ya. Sigrid kollarimin arasindaydi, biitiin
diinya korkulariyle, bikkinliklariyle, esrariyle goziimden silinmisti. Ne Cary Bryan kalmisti, ne dag
treni. Ikimiz bir aradaydik ve o kollarinun arasindan kagnuyordu...



Uzun bir siire birbirimizin kollar1 arasinda kaldik. Atesin karsisinda basim omzuma dayamus
oturuyorduk. Biitiin aramalar sona ermisti.

«QOylesine yalmzdim ki!» dedi.

«Cok uzun bir stire hem de!»

«Inanamazdim bir daha...»

Sozlerinin gerisini getirsin diye bekledim, ama tamamlamadi. Soyletmek istedim.
«N'olur soyle, Sigrid. Yeniden sevebilecegini soyle.»

«Ama bu yanlis bir sey.»

«Neden? Karim oldugu i¢in mi? insanlar hata isleyebilirler Sigrid, bir zarar vermek istemeden
diiriist hatalar isleyebilirler. Yiiziinii bana ¢evir. Evet, yine canli bir yiiz oldu artik yiimn. Sen de
hissetmiyor musun bunu Sigrid?»

Kendimi tamyamiyordum adeta. Neler bulup soyliiyordum! Simdi de kollarimin arasinda siktigim
bu tapilacak kadimin bana soyleyecegi sozleri bekliyordum.

Fakat duydugum sozler Sigrid'den ¢ikmads; tistelik de bekledigim sozler degildi bunlar.
«Sigrid, ne yapiyorsun?»

Yagmur, firtina seslerine yar1 oOfkeli yar1 korkulu bir ses daha katilmuisti. Sigrid hemen
kollarimdan ayrildi; ikimiz de kapiya dondiik.

Doktor Bjorngen firtinayr disarida birakmak i¢in kapiya dayamyordu, ama gozlerindeki firtina
bize yetmisti.

«Sigrid'e neler anlatiyordunuz?» diye sert bir sesle sordu.
«Liitfen, Lars...»

«Sana sormadim, Sigrid, Bay Grant'a sordum.»

«Ona kendisini ne kadar ¢cok sevdigimi anlattim!»

Doktor Bjornsen sapkasindan sular sizarak bir seyler daha soylememi bekliyordu. Baska bir sey
soylemedim. Bunun {izerine:

«Oyle mi?» dedi. «Kendinizi bdyle bir sey sdyleyebilecek bir durumda nu gdriiyorsunuz?»

Durum! Sigrid, clizdanda gordiigii resimle ugili sanacakti bu durum kelimesini, ama ben
Doktor'un ne demek istedigim ¢ok 1yi anlanuistim.

«Bu ancak Sigrid'in karar verebilecegi bir seydir.»

«Olabilir!» Doktor Bjornsen'in yiizii benimle tartisiyordu; ancak dudaklar1 Sigrid'i hatirladig
i¢in baska tiirlii konusmak zorunda kaldi.»

«Olabilir, ancak simdi degil, Bay Grant! Ciinkii Oslo'ya gitmek zorundasiniz!»
«Lars, neler sOyliiyorsun? Boyle bir seye hakkin yok ama... »

«Bir haber getirmeye mi?» Elini ceketinin cebine soktu, bir seyler aramaya basladi. «Cikarken
benim yagmurlugumu alnissiniz, Bay Grant. Neyse zarar1 yok. Iste burada. Telefonla geldi haber,



Otto da yazdi. Odaniza baktik, yoktunuz. Sonra Karen Sigrid'in kuliibeye gittigini sdyledi. iki kere iki
dort eder, dedim.»

Bu arada kdgidi a¢cnus, bana uzatmusti. Gozlerimiz karsilasti. Kagida bakmak beni daha bir
rahatlatacakti.

«Elbette Bay Grant artik gérevinle ilgilenmeyebilir ancak, iyi bir ev sahibi olarak bu haberi ona
ulasgtirmak benim gorevimdi.»

Harekete gegmek i¢cin Doktor'un sdzlerine ihtiyacim yoktu. Sundequist'in kagida yazdiklar: yeter
de artardi bile:

«Hemen Oslo'ya gel. Acildir
Nate Talmadge»

ONUNCU BOLUM

ACIL! Bu kelime haberden firlamus, her seyi silip slipiirmiistii kafamdan. Ne anlam tasidigin
bilmiyordum. Ug giindiir —topu topu ii¢ giin mii gegmisti— gerceklerden uzakta yasiyordum: Nate
Talmadge'dan, Oslo'da beni bekleyen gorevden. Doktor Bjornsen hakliydi. Hazir olsam da olmasam
da Oslo'ya gidecektim. Araba kapida bekliyordu. Hi¢ bir seyden s6z etmeden geri dondiik eve.
Doktor geri donecegimi bildigi halde olaylarin bu yolda gelismesinden hosnut kalnusti.

Beni Oslo'ya gotiirecek tren ertesi sabah kalkacakti. Bu yilizden Sundeauist ile yeniden
konusabildim. Disiindiigiim gibi telefonlardan bir sey elde edememisti. Voss'da Cary Bryan'in izine
rastlanmamusti. Ne o adda, ne o goriiniiste kimse yoktu Voss' da. Sundeauist:

«Belki seni goriince korkup aksam iistii treniyle Bergen'e donmiistiir!» diye fikrini belirtti.
«Buna inaniyor musunuz?»

Yatagimin kenarina oturmustu. Yorgun, bitkin bir hali vardi. Canliligiyle orttiigii yas1 oldugu gibi
ortaya ¢cikmusti. Endiseliydi. Benim korkularim ge¢ de olsa onu pengesine mi almislardi, yoksa 6zel
bir derdi mu vardi, bilmiyorum ama, ¢ok endiseliydi. Gemideki o neseli, canli, yorulmaz yolcudan
bambaska biri olmustu. Giilimsemeye calisti fakat gézleri onu ele veriyordu.

«Korkarim ki inanmiyorum!» dedi. «Beni inandirdiniz, Bay 'Grant. Olanlar hosuma gitmiyor.»
«Ben burada yokken, Sigrid'i gozden kaybetmeyin!»
«Hala mu Sigrid! Siz kendinize dikkat edin, Bay Grant! O haber... »

Bir agiklama bekledigini anliyordum. Benim meselelerimle bu kadar yakindan ilgilendigi, bildigi
icin bu durumu da aciklamamu istemek hakkim bulabiliyordu kendinde. Ancak ben bir kere
uyanmistim. Oslo'daki isimin ne oldugunu soylemeyecektim. Niye boyle bir karara varmustim,
bilmiyorum ama, séylememem gerekiyordu.

«Benim isimde hep boyle olur. Herkes her olayi, her durumu acil olarak nitelendirir. Birka¢ giin
icinde geri gelecegimi umuyorum. O zaman ne yapip yapip Cary Bryan't ele gegirecegiz.»

«Umarim oyle olsun, Bay Grant! Dua edelim 6yle olsun... »



SABAHLEYIN Doktor Bjornsen treni kagirmadigimdan emin olmak icin kendi gétiirdii beni
istasyona kadar. Sigrid'in kuliibesinde karsilastigimizdan beri topu topu bir diizineyi ge¢cmezdi
karsilikli ettigimiz laflarin sayisi. Sigrid'le daha c¢ogunu konustuguna ise kalibimu basabilirdim.
Sabahleyin onu gorememistim. Diin yagmurda biraz usittigini ve yataktan cikamayacagim
soylediler. Ortalikta dolasip da elin adamlarindan korkacagina yataginda kalsin daha iyiydi. Veda
etmek icin Sigrid't gorememistim ama, diin geceki tatli beraberligimiz biitiin yol boyunca bana
arkadaslik etti.

Ara sira 1simi de diistiniiyordum. Gorevim hi¢ de kiigiimsenecek bir sey degildi. Neredeyse Nate
Talmadge'la karsilagsmaktan korkuyordum. Nate eski dostunu karsilamaya hazirlaniyordu. Ancak ben,
on giin once New York'tan gemiye binen adamdan Oylesine farkliydim ki. Allahtan ki Nate'le
birbirimizi gormeyeli epey zaman olmustu. Fakat benim kendimle barigmam ne zaman olacakt1? Bana
ne olmustu? Pencereden disar1 bakmaya basladim. Sigrid'den uzaklastikca ona daha c¢ok
baglantyordum. Mark Grant: Biiyiik asik!

Oslo'ya varmadan hava kararmisti bile. Aydinlik olsa ne gorecektim ki. Biitiin giinliik yolculuk
beni problemlerimden uzaklastirmanus, ancak Nate Talmadge'a yaklastirmisti. Garip bir ¢ekingenlik,
korku i¢inde trenden indim. Besbelli is1 berbat etmistim; hi¢ kuskum yoktu bundan. Aldigim telgraf da
bunu gosteriyordu ya. Goriiniiste son derece zararsiz olan gecikmem hi¢ de zararsiz olmamusti
anlasilan.

Esyasiz, kontratsiz, normal zamanindan koskoca bir giin gecikmis olarak Oslo'ya varmistim. Ne
gibi bir sebep bulacaktim bu olanlara?

Istasyonda Nate yoktu. Telgrafim alir almaz yola ¢ikacaginu ve bu trenle gelecegimi bilmesi
gerekirdi. Ustelik de eski arkadastik ve ben Oslo'nun yabancistydim. Sasalamus, kizmistim. Biitiin
glinkii korkularim da artik patlamak tizereydi.

Korkung bir rastlanti, Nate'in adresi de evrak ¢antamda kalmisti. Telefon rehberine saldirdim:
Calistign  yayinevinden onu bulabilirdim belki. Bir yandan da geceyi nerede gecirecegimi
distiiniiyordum. Telefon konusmam tam bir fiyaskoyla sona erdi. Santraldaki kizin ne dedigini
anlayamamistim. Basgka bir telefon i¢in de gerekli olan bozuk paradan cebimde yoktu. Yeniden
rehbere atildim: Belki ev adresini bulabilirdim. Bu kez talihim daha yaver gitti. Kuliibeden
cikigitmda kartlarimdan birinin arkasina adresi yazmisttim. Oslo'nun taksileri de her yerdeki
taksilerden farkl1 degildi.

Iceriden neseli sesler geliyordu. Galiba uzun zamandir pesimi birakmus olan talihim beni
ozleyip, yamma gelmisti. EVI kolayca bulmustum.

Kapr acilinca ti¢ tane merakli yiizle kars1 karsiya geldim:
Bir1 Nate'in bacaklar1 arasindan bakiyordu; biri omuzlarindan, aralarinda da Nate!
«Mark Grant! Seni... Cocugu! Gel i¢geri, gir, gir!»

Yar1 yariya suriiklenerek iceri alindim. Pijamalarimi giymis, yatmaya hazirlanan ¢ocuklarin
yiizleri de parlamisti; babalarim bu denli sevindiren adamm onlar da sevmislerdi anlasilan. Nate
karisim ¢cagirdi.



«Simdi nicin Amerika'ya donmedigimi anlayacaksin!» dedi. «Norve¢'in en giizel kiziyle
evlendim!»

Gergege oldukga yakindi sdyledikleri. Geng kadin giilerek karsiladi ben.

«Bu yiizden Nate'den bosanabilirim. Ciinkii genellikle karsilastigimiz herkese iskandivanya'nin
en guzel kiziyle evlendigini sdylerdi. Bizi bulabildiginiz i¢in ne kadar sevindim, Bay Grant! Yemek
yemis miydiniz?»

Cocuklar ve karilar! Hemen her yerde aymdirlar. Hayir, yemek yememistim ama, u¢ yiiz
kilometrelik yolu da yemek yemek icin asip gelmemistim. Nate'e baktim, adam istifini bile
bozmuyordu. Sanki beni ugan haliyla ¢agiran o degildi. 1y1 bir ev sahibi, eski arkadas roliine devam
ediyordu.

«Demek Bergen'de gemiyi kacirdin, ha!» diye benimle alay etti. «Hi¢ sagmadim, dogrusunu
istersen. Bu adam koskoca bir savasi bile kagiriyordu. Tatlim, neyse savasin daha bitmedigim haber
verdiler de ayildiydi. Ah, bii kitap yaziyordun sen hani, 'Savas ve Baris' tan daha ¢ok satacak bir
kitap, ne haber ondan?»

Eski arkadaslar nedense hep ters seyleri hatirlarlar.
«Herkesin kitabina ne olduysa, benimki de dyle oldu. Seninkinden ne haber?»
Nate siritti: «dkinci baskis1 bitmek iizere? Eee, daha ne var ne yok?»

Havadan sudan konusuyorduk. Birden aklima takildi: Nate 'Acil' diye haber yollamis, sonra da
beni karsilamaya bile gelmemisti. Eve gelene kadar aklimdan neler neler ge¢gmemisti. Ormanda
bogazlanmis Nate; fiyorda atilmis Nate vb. Oysa kanli canli, son derece sevingli benimle gevezelik
ediyordu. Merak, endise yalmz bendenize ait seyler olmustu sanirim.

Artik dayanamadim lafa ben basladim:

«Su acil dedigin durum neymis bakalim, anlat da Ogrenelim. Yoksa bizden bagkalar1 da mu
Holberg'e kanca attilar?»

Cocuklariyle oviinen bir babamn soziinii kesmek hi¢ de hos bir sey degiidir ancak Nate'in
yiiziindeki bu denli biiyiik bir degismeye de ben hazirlikli degildim.

«Acil olan ne?» diye sordu aptal aptal.

«Bana ne soruyorsun. Bunu 6grenmek i¢in otelime gidecek yerse size geldim. Dogrusunu istersen
seni istasyonda bulacagim sanmistim... »

Endiseli bir ses tonu yerine buyruk verir gibi konusmus olacaktim ki, Nate biraz bozuldu.

«Elbette, 1stasyonda!» dedi. «Nicin istasyonda degil misim? Lafa bak! Ben kahin miyim? Daha
iki giin once telgrafini aldim, ancak bir hafta sonra gelebilecegini yaziyordun!»

«lyi ama, diin geceden sonra...» Ciimlelerimi tamamlamaktan nefret eder olmustum. Nate'in yiizii
bana gercegi anlatmist bile. Fakat sesi beni devam etmeye zorladi: «Ne olmus diin gece?»

Cebimden yolladig telgrafi ¢ikartip, uzattim: «Diin yolladigin telgrafl»
Bu defa sozleriyle yiliziindeki anlam birbirlerini tamamladilar.

«Benim telgrafim mi! Bu ne bi¢im saka boyle, Ben telgraf falan yollamadim ki!»



ON BIRINCi BOLUM

DAKIKADAKI duygularimda bir karisiklik, anlasilamayan bir yan yoktu. Tepeden tirnaga biiyiik
bir korku i¢indeydim. Sanki bunu bilmiyor muydum ? Simdi istasyondaki korkumun ne oldugunu
acikca anlayabiliyordum. isimden dolayi, Nate'in giivenliginden dolayr duyulmus bir korku degildi
bu. Fakat bu... oynanacak oyunlarin en eskisi, en tamnmusiydi. Nigin telgrafin dogrulugunu
arastirmamistim? Nig¢in?

«Mark! Hey koca adam ne oldun? Hasta misin?»
«Ger1 donmem gerekiyor. Voss'a donmeliyim. Ne zaman tren var?»

Acikca benim deli oldugumu diisiiniiyordu; ben de, bdylesine eski bir oyuna geldigim i¢in aym
diistincedeydim kendi hakkimda.

Biitiin diistinebildigim kursuni yagmurluklu
Cary Bryan'di. Beni uzaklastirip Sigrid'e yaklasmay1 hesaplayan Bryan!

«Yarma kadar tren yok. Fakat sen o trene binecek degilsin, hi¢ olmazsa benim sorularima bir
karsilik verene kadar, buradan ayrilamazsin. Tatlim, bize kahve yapar misin?»

«Kahve mahve istemiyorum ben!»

«Kahveyle birlikte aksam yedigimiz o soguk etten de getir, Tatlim! Ya da sen birak, ben alirim
onlar1. Cocuklar1 yatir, biz de s0yle adam adama bir konusalim bakalim.»

Kagacak yol birakmamusti bana. Nate'e bir seyler anlatmak zorundaydim. Biitiin hikayeyi
anlatamazdim ama, bir seyler sOylemeliydim. Olanlar1 basindan beri agiklamaya kalksam... Hayir.
Nate son derece akli baginda bir adamdi, gercekei bir adamdi. Kahinlere yarasir riiyalarla, hayallerle
onun basim agritamazdim. inanmazdi da zaten. Ikimiz de bdylesine ayikken hi¢ bir anlattigima
inanmazdi.

«Sana her seyi anlatamam,» dedim. «Ciinkii ben de bilmiyorum. Ancak ¢ok garip seyler oluyor...
Bergen'de bir adama rastladim... »

Ona Cary Bryan'dan s6z edebilirdim; bu konu olduk¢a emindi. Hi¢ olmazsa canli bir adamdi.
Uzun uzun Bryan't anlatim. Bir yandan da dikkatle Nate' in yliziinii gozliiyordum: Bir tamma isareti
gorebilir miyim diye. Uzun zamandir bu iilkedeydi ve yabanci iilkelerde yasayan Amerikalilar garip
bir sekilde birbirlerini bulup ¢ikarirlardi.

«Cary Bryan!...»

Nate sanki bu ad1 ve adamun tarifini ezberlemek istermis gibi habire kendi kendine konusuyordu.
Sonunda:

«Onun Amerikal1 olduguna emin misin?» diye sordu.
«QOyle oldugunu sdyledi. Bostonluymus.»
«Bostonlular gibi mi konusuyordu?»

«Ne bileyim ben canim. Amerikal1 gibi konusuyordu iste!»



«Kizma yahu.» diye yine alaya aldi beni. «Savastan beri Avrupa'da herkes Amerikanca
konusuyor, hatta baz1 ingilizler bile... »

Nate'in kesin olarak evet veya hayir dedigi pek duyulmanmustir. Yine oyle oldu. Hig¢ karsilik
alamadim. Ancak gordiigiim kadariyle Bryan'la ilgilenmisti.

«Bilmiyorum,» dedi. «Adim hatirlammyorum ama, kirmizi sa¢ ve posbiyik... Hayir,
cikaramiyorum. Belki sonra hatirlarim. Ne olmus bu Bryan'a? Benim yolladiginmu sandigin telgrafla
bir iliskisi var m1 ?»

«Korkarim var. Bizi Voss'a kadar 1zledi ¢linkii.»
«Biz dedigin kim?»

Biz kelimesini kullaminca Ruth'tan, Sundequist' ten, derken Bjornsen'er ve Sigrid Reimers'den s6z
etmek zorunda kaldim.

«Reimers!» dedi kendi kendine. «Ben bu ad1 tantyorum. Dur bakayim... O Sigrid dedigin kadimn
erkek kardesi falan var miymus, Norveg yeralti orglitiinde ¢alismus biri!»

«Kocas1 varmis!»

«Tamam,» oldu iste. «Cari Reimers, degil mi? Biiyiik bir kahramannus, duyduguma gore.
Oldiiriilmiis... »

«Evet, evety diye soziinii kestim. Norvecli kahramanlardan, hele Sigrid'in kocasi olan bir
kahramandan konugmaya niyetim yoktu.

«Onemli olan su yalanci telgraf. Simdi ben ¢iftlikten uzaklastirildigima gore... »

Yine susmak zorunda kaldim, yoksa dag trenindeki o korkung olayr anlatacaktim. Ancak boyle bir
hayalle Nate'in 1lgisini dagitmak istemiyordum.

«Yani demek istiyorum ki, niye boyle bir haber yolland1 bana?»

«Uzaklastir1ldi, degil mi? Oyle goriiniiyor. Fakat ni¢in? Onu anlayamuyorum. Bu Bryan denen
adam ne yapmak istiyor acaba?»

«Benim de 6grenmek istedigim bu ya. Nate, omriinde korktun mu? Ne bi¢im bir korku oldugunu
bilemedigin bir korkunun pencelerinde kivrandin mu bi¢? Iste ben bu durumdayim simdi. Oraya
donmem gerekiyor. Ni¢in diye sorma, fakat donmeliyim hemen.»

«Bir plamim var!» diye atildi. «Arkadasimin birinin kiigiik bir ucag var. Bes on kurus
harcamaktan kaginmazsan bizi alip Gudvangen'e gotiirebilir!»

«Bizi!»

Nate'in karis1 belli ki mutfaktan bizi dinliyor olmaliydi. Kadincagiz artik dayanamanus, lafa
karismusti:

«Bay Grant, dostlarimz bu kadar merak ediyorsamz, telefon edin, rahatlayin. Ustelik de ucaktan
daha hizl1 eristirir sizi onlara!»

Oyle tatl1 bir sesle konusuyordu ki, icim rahatladi. Nate de siritmaya baslamusti.

Telefona endiseli bir sesle Ruth cevap verdi; Benim de endiselerimi artirdi. Sesimi duyunca ¢ok



sasirmisti. Sundequist'i sordugum zaman biraz durakladi.
«Burada degil,» dedi. «Telefon ondan sanmistim ben de.»
«Nereye gitti?»

«Biz de bunu merak ediyoruz. Ozellikle Doktor Bjornsen. Ogleden sonra Doktor'un arabasim
aldi, gitti. Daha donmedi.»

«Peki oyleyse, Doktor Bjornsen'i cagirir misin, liitfen?»
«Cagiramam, ¢iinkii o da gitti. Sundeauist'i aramaya ¢ikti!»
«Sigrid?»

«O odasinda. Sanki hastaymis. Hi¢ anlamadim bu hastaligi. Ne Oksiiriiyor, ne hapsiriyor. Yalmz
agliyor.»

«Sigrid mi agliyor?»

«Bugiin 6gleden sonra odasinin Oniinden ge¢iyordum, agladigim duydum. Kapiyr acip igeri
girdigimde uyur taklidi yapti... Mark, ne demek biitiin bunlar?»

Duraklama siras1 bana gelmisti. Bir kere Sundequist'e a¢ilmistim; ancak Ottumawal1 6gretmene
de acilmak istemiyordum artik. Kafam toparlayip, bir cevap buldum:

«Biliyorsun, sen.» dedim. «Uzun uzun anlatamam ama, biliyorsun sen. Sundequist Cary Bryan'i
aramaya gitti. Bryan diin Voss'daydi, Sundequist de gormiis onu!»

«Sundequist kendi mi s6yledi bunu sana?»
«Diin gece sOyledi. Senin yaninda soyleyip de, endiselendirmek istememis.»
«Simdi endiselendim iste!»

«Ben de. Hemen geri gelecegim, Ruth, ancak Sigrid'e g6z kulak olmani istiyorum ben gelene
kadar.»

«Ne yapayim, ne yapayim?»

«Duydun ne dedigimi. Bana gekilen telgraf sahteymis. Sundequist doniince ona mutlaka sdyle
bunu. Nate Talmadge ¢cekmedigine gére Bryan yapmis olmali bunu!»

Telefonu kapattiktan sonra Nate'in soran bakislariyle karsilastim. Anlatabileceklerimi anlattim
ama, yine Sigrid'den s6z edemedim. «Gitmek istiyorum!» dedim. «Hosuma gitmiyor olanlar.»

«Holberg'i gormeden mi gideceksin?»
«Ne yarar1 olur ki. Kontrat 6biir esyalarimla birlikte kaldi. Fikrini degistirmedi ya?»
«O soziinii tutar da, ben seni berak ediyorum. Son zamanlarda hi¢ aynaya baktigin var nu?»

Ne halde oldugumu Nate'in bana bakisindan anliyordum. Ancak Nate kuskulanmaya baglamisti
bir kere; sdylemek Istediklerimden ¢ogunu agzimdan alabilirdi. Beni bdylesine altiist eden olay1 ya da
olaylar1 6grenmeden yakanu salivermeyecegini biliyordum. O gece orada kalacaktim.

Yatmasina yatttm ama, uyku neredeydi. Karanliga gomiiliir gomiilmez iskencelerim basliyordu.
Yorgundum, endiseliydim, korkuyordum. Saatlar saatlar1 kovaladi, ben de cevaplarim bulamadigim



sorular, nedenini bilemedigim korkular i¢inde ¢irpindim. Sigrid'i 6liirken goriiyordum da elim kolum
bagli duruyordum. Durmadan o tas basamaklar1 tirmamyordum. Cirpmiyordum, beni saran
zincirlerden kurtulmaya ugrasiyordum.

«Mark? 1y1 misin? Uyuyamadm nu?»

Nate'in sesi beni karanliklardan ¢ekip aldi. Sokak lambasinin 1s181inda Nate'in yiiziinii gordiim:
Son derece ciddi, saskin, oldukca endiseli.

«Ben de uyuyamadim,» dedi. «Mark, bu isten beni uzak tutmaya c¢alisiyorsun, ama epey derine
batmus gibisin, anlatsan belki rahatlarsin!»

Ona ger¢egi soyleyemezdim. Sdyledigim kadariyle bile onu yeterince iizmiistim. Biraktim
konussun; sessizlikten ¢ok daha iyiydi.

«Su telgraf isine donelim. Nasil olur da Bryan denen adam bdyle bir haber yollanmus olabilir?
Ona, Norvec'e niye geldigini, benim adimi séyledin miydi?»

Hi¢ bunu diistinmemistim. Korku insam mantiga yoneltmez ki.

«Sana bir telgraf ¢gekmistim... »

«Voss'dan degil mi? Aldim onu.»

«Voss'dan degil. Doktor Bjornsenlerden, Telefonla vermistim telgrafi.»
«Seni igiten: oldu mu?»

«Bilmem ama, olmustur samrim, hi¢ dikkat etmedim ki!»

Nate'in ¢izdigi yolu gorebiliyordum. Bu telgraf beni Sigrid'den uzaklastirmak i¢in g¢ekildiyse,
bunu yollayanin benim Oslo'da bir isim oldugunu bilmesi gerekiyordu. Bjornsenlerin ciftligindeki
herkes de bunu biliyordu. Bryan da biliyordu; ancak bilmedigi bir sey vardi: Nate Talmadge'in adin
bile duymamusti.

«Ya telgrafi yollayan Bryan degilse?...» Baska bir diisiinceye dayanacak halim kalmamisti. Siki
siki eskisine sarildim.

«Bu bir sey ispatlamaz ki,» dedim. «Sanki Nate benimle birlikte diisiiniiyormus gibi. Bryan
Voss'dan ¢ekilen telgraflar1 kontrol etmis olabilir.»

«Nasi1l?»

«Nasil bilebilirim nasil oldugunu. Bu onun isi... insanlar1 gozetlemek. Belki bastan beri seni
biliyordu. Gemiden ¢iktigimdan beri benim pesimden geldiyse...»

«Dur bakayim burada! Bunu bana daha 6nce sdylemedindi!»

«Ben de kesinlikle bilmiyorum, bir tahmin benimkisi. Diin gece Sundequist'le konustuk: Biitiin
olayr Bryan'in hazirlamis olabilecegini sdyledi. Yani gemiyi kagirmami, demek istiyorum.»
«Nig¢in ama, ni¢in?»

Karanlikta konusuyorduk ama, soruyu sormasindaki tavir bana.isik tutmaya yetti. Artik
diistincelerimi Sigrid'den ¢ekip almam gerekiyordu. Nate bana bildigim halde segemedigim bir seyi
gostermeye c¢alisityordu. Trende olup bitenleri bilmedigi icin de her seyi daha agik segik



gorebiliyordu. Telgrafin beni ¢iftlikten uzaklastirmaktan baska bir gayesi de olabilirdi.

«Nigin seni izleyip gozetlesinler?» Nate {istlime istiime geliyordu. Bak, Mark, bunun bir tek
nedeni olabilir —eger benim bilmedigim, senin igin ¢izilen programin disinda bazi 6zel durumlarin
yoksa— bir tek neden olabilir: Tor Holberg!»

«Fakat sen onun s0ziinii tutacagim séylemistin!.»

«Harrison Yaymeviyle kontrat: sdylemek istiyorsan, evet. Inatc1 bir koca adamdir o. Bir kere s6z
verdi mi tamamdir. Ancak saatlardir géziimii tavana diktim, olmayacak seyler diistindiim durdum.
Gizlen ve Vur! Pesinde kirmizi sagli, posbiyikli bir Amerikali... Yok arkadas, bunlardan sonra
uyuyamam ben.»

«Holberg nerede?» diye sordum. «Beni ona sen gotiirecektin.»

«Biliyorum,» dedi. «Beni de diisiindiiren bu ya. Biliyorsun emekli olduktan sonra ortakliktan
cekildi. Birkag¢ kisinin disinda kimseyi gérmiiyor, diinyadan elini etegini ¢ekmis durumda yasiyor.
Savas oncesi yillardan tanirim ben onu. Nasilsa benden hoslandi. Derken Amerika'da o karanlik, kirli
isler donmeye basladi...»

«Hangi karanlik isler?.. »

«Biiyiicli avi! Ne kadar bagli olurlarsa olsunlar, masumlar da suglularin yaninda kaynadi gitti.
Ne varki bir i¢c mesele oldugundan zarar1 pek biiyilk olmamistt ancak, bir siire sonra bu kriz
yayllmaya basladi, ta ki Birlesmis Miiletler'e bulasana kadar. O zaman Holberg ¢ekildi.»

«Hatirliyorum.»

«Elbette hatirlarsin ama, nedenini biliyor musun? Hayir, inceden inceye anlatacak degilim bunu.
Ancak bir sey var ki onu sdylemem yetecek: Avrupa'da Nazi yonetiminde yasamus tigbes kisi —
ozellikle liderler— ancak boylesine siyahbeyaz gozliiklerle bakabilirlerdi diinyaya. Diisman
tabancasini basina dayayinca bunu onun elinden alan her kim olursa olsun senin dostundur. Atlantigin
iki yakasinda da boyle garip dostluklar yeserdi...»

Nate durakladi. Bu hikdyeyi kendine anlatiyordu. Bunu anlayabiliyordum. Eski hatiralardan, yeni
olaylardan bir seyler toparlamaya bir araya koymaya ¢abaliyordu.

«Ancak ger¢ek su ki, Holberg hatiralarim yazmaya bagladi. Son derece diiriist bir adam ve
demokrasi asigl. Gorebildigi kadariyle biitiin hikdyeyi anlatacak; bir 6zelligi de ¢ok sey gbrmiis
olmasi. Bazi insanlar bu yiizden ac1 ¢ekecek!»

Nate ger¢ekleri anlatiyordu. Biri daha aym akil
Nate bakt1 ki sorusuna karsilik veremiyorum, kendisi cevaplandirdi:

«Diyelim ki kendi kendine ¢iktin, gemiyi kacirman da basit bir kaza sonucu oldu... Bryan da
orada kaldi. Oysa senin pesinden gelmesi gerekmez mi?»

«Geldi!... »

«Fakat sen Oslo'ya gelecek yerde, bir dostunu ziyaret etmeye gittin ve orada kaldin. Seni nereye
gotiirmek istedigimi anliyor musun? Demek istedigim su: O sahte telgraf seni ¢iftlikten uzaklastirmak
i¢cin degil, seni Holberg'e ¢ekmek i¢in yolland1!»



Nate konusmaya basladigi sirada isi sezmistim. Haberin bir yonii daha olabilirdi. Bu bir
diisiinceydi ama, olabilirdi. Nate yerinden kalkip da pencereye yliriudigi zaman ne disiindigiini
biliyordum.

«Oteline gitmedigine simdi daha c¢ok sevindim.» dedi. «Beklenildigin yer otelin olacakti. Fakat
bu da pek bir sey ifade etmez. Sen beni bulabildigine gore, telgrafi ceken adam da bulabilir.»

Basimt egmis, omuzlarim kaldirmus diisiiniiyordu. Bosuna diisiinmezdi o. Basimt kaldirdiginda
siritmaya basladigim gormeden anladim.

«Gizlen ve Vur!» dedi yeniden. «Benim nasil bir av kdpegi oldugumu bilirmisin sen? Her zaman
boyle uluslararasi bir diizene, bir entrikaya karigsmak isterdim... »

«Ne demek istiyorsun yani?..»

«Son derece hizl1 giden bir Volkswagen'im var. is1 kuyruguna takilip izler yani. Pesini birakmaz
kolay kolay; hele gece olursa!»

Nate bakt1 ki sorusuna karsilik veremiyorum, kendisi cevaplandirdi:

«Diyelim ki kendi kendine ¢iktin, gemiyi kagirman da basit bir kaza sonucu oldu... Bryan da
orada kaldi. Oysa senin pesinden gelmesi gerekmez mi?»

«Geldi!... »

«Fakat sen Oslo'ya gelecek yerde, bir dostunu ziyaret etmeye gittin ve orada kaldin. Seni nereye
gotiirmek istedigimi anliyor musun? Demek istedigim su: O sahte telgraf seni ¢iftlikten uzaklastirmak
i¢in degil, seni Holberg'e ¢ekmek i¢in yollandi!»

Nate konusmaya basladigi sirada isi sezmistim. Haberin bir yonii daha olabilirdi. Bu bir
diisiinceydi ama, olabilirdi. Nate yerinden kalkip da pencereye yliridigi zaman ne disiindigiini
biliyordum.

«Oteline gitmedigine simdi daha c¢ok sevindim.» dedi. «Beklenildigin yer otelin olacakti. Fakat
bu da pek bir sey ifade etmez. Sen beni bulabildigine gore, telgrafi ¢eken adam da bulabilir.»

Basimt egmis, omuzlarim kaldirmus diisiiniiyordu. Bosuna diisiinmezdi o. Basimt kaldirdiginda
siritmaya basladigim gormeden anladim.

«Gizlen ve Vur!» dedi yeniden. «Benim nasil bir av kdpegi oldugumu bilirmisin sen? Her zaman
boyle uluslararasi bir diizene, bir entrikaya karigsmak isterdim...»

«Ne demek istiyorsun yani?.. »

«Son derece hizl1 giden bir Volkswagen'im var. is1 kuyruguna takilip izler yani. Pesini birakmaz
kolay kolay; hele gece olursa!»
|

AZ SONRA ortalik agaracakti. Biz hala tirmamyorduk. Yola c¢iktigimizdan beri arkamuza
bakiyorduk ama, koca yolda bizden baska araba yoktu. Nate biraz bozulmustu buna. Ciinkii son derece
esrarli bir sekilde giyinmig, Nate'in karisina bir not birakmus, gizlenmis adamlara kendimizi
gostermeden arabaya binmistik. Gizlenmis adamlar oldugunu samyorduk elbette, yoksa boyle bir sey
yoktu. Bizim bu kadar heyecammiza kimse pesimize diismemisti. Nate umut kirikligina ragmen



giderek neseleniyordu.

«Belki ortada bir sey yok, biz kafamizda yarattik. Ne dersin. Yine de yola ¢iktigimiz iyi oldu;
Holberg'i gérmiis olacaksin. Cok erken kalkar; kahvaltiya otururken yakalariz onu.»

«Adama ne diyecegiz ki sabah sabah?»

«Gergegi sOyleyecegiz. Yeryiiziinde gercegi duyduklar1 zaman ona inanan o kadar az insan kald1
ki. Cok eglenebilir ya da bizim aklimiza gelmemis olan bazi seyler diisiinebilir... Geliyoruz artik!»

Kapiya yaklagtigimizda tiniformali birtakim adamlar gordiik. Yolu kesmislerdi. Nate frenlere
asildi.

Hi¢ de olagan bir durum degildi bu besbelli. Nate'in yiizii allak bullak olmustu ¢iinkii. Birkag yiiz
metre Otede durduk, Nate direksiyonun lizerine abandi, gozlerini kisti, alaca karanlikta adamlari
segmeye ugrasti. Birden fisilti halinde agzindan 'Polis!" diye kisik bir ¢i18lik koptu. Kapiyr actigr gibi
firladi, adamlarin yanma gitti. Ben oturdugum yerde kaldim. Gitgide artan bir korku i¢erisinde Nate'in
doniisiinii beklemeye basladim. Bilingalti bir sey beni rahatsiz ediyordu; bir sey hatirlamam
gerekiyordu...

Nate on dakika kadar sonra dondii. Basim Oniine egmis, hizli adimlarla arabaya yaklasiyordu.
Hi¢ sesimi ¢ikarmadan arabaya girdi, motoru ¢alistirdi. Firtina gibi oradan uzaklastik. O koyu
sessizliginden ¢iktiginda epey yol almistik.

«Simdilik oraya gidemeyiz. Bir sey olmus!»

Bir sey! Biliyordum ben! Daha o zaman biliyordum.

«Holberg mi?» diye sordum.

Soruma karsilik vermedi. Gozlerini yola dikmisti. Az sonra o bir soru sordu:
«Diin geceki trenle geldigine emin misin?»

Fena halde sasirmistim. Ben soru dedil, cevap istiyordum.

«Oyle oldugunu sen de biliyorsun!»

«Istasyondan dogru bana nu geldin?»

«Elbette. Bana baksana sen, ne demek istiyorsun? Inanmadin nm yoksa bana?»
Nate hiz1 artirirken:

«Sana inamp inanmamam Onemli degil,» dedi. «Polisin neye inandig onemli. Tor Holberg diin
gece Oldiirtilmiis. Polis, Holberg'i yemekten sonra ziyarete gelen adamu ariyor. Bir Amerikaliyi,
Holberg'in sekreterine kartim1 birakan adami: Markham Grant. Harrison Yayinevinden!»

ON IKINCi BOLUM
KACINILMAZ bir seydi bu. Nate konustugu kadar bunu biliyordum. Sok gecirmekten ¢ok derin
bir hatirlama icerisinde gibiydim. Her sey yerli yerine oturuyordu sanki. Tor Holberg Olmiistii.

Elbette. Boyle olmas1 gerekiyordu zaten. Gorebiliyordum her seyi. Hayir yalnizca esas1 goriiyordum,
detaylarim degil. Oysa bana detaylar gerekiyordu.




«Bizim kor olmamiz 1azzim.» diyordu Nate. «Sagir, dilsiz ve kor! Diin gece o sahte telgrafla
geldiginde hemen Holberg'e haber vermeliydim. Hi¢ olmazsa bunu yapabilirdim.»

Olmus bir seyin tartismasim yapmak ne kadar bos, ne kadar aptalca bir sey. Fakat Nate susmak
bilmiyordu.

«Belki o zaman bile gecikmis olabilirdik. Ciinkii polis 6liimiin saat tam kag¢ta oldugunu daha
anlayamamis. Yagmurluklu, sapkali Amerikali 9.30 siralarinda gelmis. Sekreter adamin kartim alip,
Holberg'e gotiirmiis sonra da onu kiitliphaneye almis. Arkasindan da yatmaya gitmis.»

«Yagmurluk!»

«Kursumimtirak bir yagmurlukmus. Sekreter boyle demis polise. Birkag saat once pencereleri
kapamak i¢in kalktiginda kiitliphanenin 15181mn yandigim gormiis, merak etmis, igeri girdiginde yasl
adami masaya yaslanmis bir durumda bulmus. Ocak demiriyle arkadan vurmus katil. Basina inen tek
darbeyle 0lmiis yasli adam. Bu kadar lafi kapida duran bir arkadastan 6grendim. Yoksa hiikiimetten
adamlar gelip olaya el koyana kadar, bir seyin eksik olup olmadigim aciklayana kadar c¢enelerini
tutmak zorundalar.»

«Ya Holberg'in notlar1»

«Onlar ylizde yiiz gitmistir. Yoksa katil ni¢in senin kartim kullansin! Ancak mutlaka kopyalar1
vardir. Ah iceri girip de o kiitliphanede arastirma yapabilmek icin sag kolumu keserdim seve seve.
Ama, tek disiincem seni mimkiin oldugu kadar buradan uzaklastirmak. Sana bir gorgii sahidi
gerekiyor, Mark! Seni diin trende gordiigiinii soyleyebilecek biri gerek bize. Sonra da bir ucak
kiralayip, olay agiga ¢ikana kadar gizlenebilecegin bir yere gitmek... »

Nate'in neler soyledigini anlamaya c¢alisiyordum ama, kafamin icinde bir tek diisiince vardi:
Kursuni yagmurluklu adam! Benim kartim! Ugak...

«Tamam!» diye bagirdim birden. «Diin ug¢agi olan bir arkadasindan s6z etmistin. Cabuk beni ona
gotiir. Hemen simdi!»

Nate bos bos yiiziime bakt1 . Anlayamazdi ki ne yapmak istedigimi.
«Delirdin mi sen? Ucagl ne yapacaksin simdi?»

«Seni 1lgilendirmez. Beni o adama gotiir, yeter.»

«Ama gorgli sahidin ne olacak. Polise anlatacak bir hikdye bulmaliy1z.»

Kotii kotii bakmaya baslamistim Nate'e. Biraz daha tartismaya devam ederse otomobilini elinden
alip, bir pilot aramaya gidebilirdim. Fark etti o da, ama kolay yi1lacak adamlardan degiidi.

«Bana anlatmadigin bir siirti sey var, Mark. Hepsini 6grenmek istiyorum.»
Ben karsilik vermeyince daha sert bir sesle konusmasin stirdiirdii:

«Bunlar1 bilmek hakkimdir: Ciinkii ben de bu ise karismis durumdayim. Polisin Markham Grant'j
Holberg'in evine benim gotlirdiigiimii 6grenmesi ¢ok mu uzun siirer samyorsun? Sonra ni¢in bu kadar
erken bir saa,tta adamu gormeye gittim? Belki de arabamda benden baska birinin daha oldugunu
gorenler olmustur bile.»

«Bilmiyorum. Bu yiizden de ucak kiralamak 1stiyorum.»



«Voss'a gitmek 1¢in mi ?»
«Katili yakalamak i¢in!»

UCAK beni Gudvangen'e getirip birakti. Oradan vapura bindim, kars1 yakaya gectim. Az sonra
da beni Bjornsen'lerin ¢iftligine gotiirecek olan otobiisiin i¢cindeydim. Biitiin yolculugum siiresince
yagmur bir dakika bile durmamusti.

Ciftlige giden yolun basinda indim. Bundan sonrasim yaya gidecektim. Fakat Sigrid'in kuliibesine
giden yolun basina gelince bir tuhaf duyguya kapildim. Ciftlige degil, Sigrid'in kuliibesine
gitmeliydim. Bir tutkunun esiri olmus gibiydim birden. Sanki insan beyninin® kavrayisimn cok
tistiinde bir gii¢ tarafindan yonetiliyordu. Bu glice kars1 koymak da imkansizdi.

Ayaklarima s0z gegiremiyordum. Az sonra kuliibeye varmustim. Sigrid'in igeride oldugunu
biliyordum. Birtakim seyleri dnceden bilmek bende dogal bir huy halini almisti. Riiyada gibi, kapiy
bile vurmadan igeri girdim. Gergekten Sigrid igeride, resim sehpasimin oniindeydi. Yalnizdi. Bunu da
biliyordum.

Sar1 saclarini parlak mavi bir esarpla toplamisti. Ona dogru yiiriidiim. O zaman Carl Reimers'in
tablosunun bitmek tizere oldugunu gordiim. Yiiz geri gelmeye baslamisti anlagilan.

Sigrid'in yiizii de bana ¢ok yakindi simdi: Korkmus, sasirmisti.
«Mark!.. »

Yeryiiziinde Sigrid'den daha giizel bir yaratik olamazdi. Sigrid hayatti; Sigrid tatlilikti; Sigrid
benim kurdugum hayallerin timiiydii.

«Seni gittin samyordum. Doktor Bjornsen dedi ki...»

Benden korkuyordu. Bu korkusunu gizlemeye calisiyordu ama, ben anlamigtim.
«Bu kadar ¢abuk donecegini ummuyordum... »

«Beni hi¢ beklemiyordun aslinda, degil mi?»

Arkasim bana doniip, resme bakmaya basladi.

«Onu geri getiremezsin!» diye bagirdim. «Oldii 0. Resimde canlandirsan bile 6lii kalacak, bunu
diin gece biliyordun. Yoksa bu da oyunun bir par¢asi muydi? Beni oyalamaya, yamltmaya nu
calistyordun?»

Ben kendi kelimelerimi anliyordum. Sigrid bir sey anlamamus olabilirdi. Ne kadar dogal bir
sekilde konusuyordum, nasil da boylesine rahat c¢ikiyordu kelimeler agzimdan, sasilacak seydi.
Duymadan ne diyecegimi biliyordum.

«Evet beni uzaklastirmak i¢in bir oyun oynaman gerekiyordu, iblis disidir zaten. Bunu hep duy<
mustum... »

«Mark, sen hastasin. Doktor Bjornsen diin gece soyledi bana. Once beynimden vurulmusa
dondiim, fakat simdi anliyorum. Sen hastasin...»

'Tanrim. Ne kadar giizel rol yapiyordu! Icimden «Bravo Sigrid!» diye bagirmak geldi. Ne var ki
simdi alkislamak zamam degildi; maskelerin indirilme zamaniyda.

«Tuzak!» Evet, baslangictan beri bu tuzak hazirlanmisti. Dag treninde basladin. Gemiden



uzaklastirdimz, trenden uzaklastirdmmz, beni burada alikoyup isinizi rahatga gorebilmek igin
kurmadiginiz tuzak kalmadi; sen beni burada oyalarken Bryan da rahatgca Holberg'e gitti, kendini
benmisim gibi tamtt1.»

«Bryan m1? Ha, diin gece s0ziinii ettiin adam.»

«Evet diin gece soziinii ettigim adam. Bergen' den tamdigin adam. Bulugmak iizere kuliibeye
geldigin adam. Ben iceri girene kadar gelmesini bekledigin adam!»

«Hayir, Mark! Hayir!...»

«Benim Norvecg'e ni¢in geldigimi bilen adam... Tor Holberg'le bulusup, hatiralarim satin
alacagimu bilen adam.»

Birden kendini ellerimden kurtardi. O ana kadar kolunu tuttufumu fark etmemistim. Yatak
odasina gitmek istiyordu ama, resim sehpasimn g¢evresi Oyle kalabalikti ki, gecerken sehpalardan
birini devirdi, bir sey giiriiltiiyle yere diistii.

Ikimiz de yere baktik, Bir resim gercevesiydi bu. Egildim, elime aldim. Biiyiitiilmiis bir resimdi,
iki adam yan yana duruyorlardi: Biri geng, yakisikli bir adamdi. Sehpadaki resme benzeyen yanlari
vardi. Obiirii ise ¢ok iyi tamdigim biriydi: Genis gdgiislii, ciddi yiizlii, ne istedigini bilen, yiice adam.
Yamlmama imkan yoktu.

«Tor Holberg bu! Biliyordun demek! Bastan beri biliyordun!»

Sigrid gozlerini kocaman kocaman agnmus, bana bakiyordu:

«Ne demek istedigini anlamiyorum. Neyi bilmem gerekiyor, ne biliyorum bastan beri?»
«Bunun Holberg oldugunu inkar mi ediyorsun?»

«Bir sey inkar ettigim yok! Tor Holberg o; obiirii de kocam, Carl''m benim. Carl'in yiiziinii
yeniden gormek istedim, onun i¢in ¢ikardim bu fotografi ortaya. Senin yiiziinii unutmak istiyordum.»

«Artik bana ihtiyacin kalmadigi i¢in mi?»

«Sana giivenemedigim i¢in. Doktor Bjornsen senin deli oldugunu sdyledi. Ona inanmadimdi.
Neye inanacagimi bilemiyordum. Yalmzca Carl't bulmak istiyordum... »

Kiigiik bir ¢cocuk gibi konusuyordu. Diin de odasinda aglamusti. Bir an i¢in insancil bir duygu,
kapildigim o biiyliyli yirtar gibi oldu. Kusku duydum. Oslo'dan o korkung bilgiyle heniiz donmemis
olsaydim, Sigrid'e inanabilirdim.

«Carl'la Tor Holberg arkadas miydilar?»

«Evet.»

«Ve simdi ikisi de oldiiler!»

Sigrid bu s6zlerim iizerine bembeyaz kesildi. Sesi bir fisilt1 halinde ¢ikt1:
«Ikisi de 6lii!»

«Elbette.» dedim. «Boyle olmasi gerekiyordu. Beni buraya c¢ekmek, burada tutmak icin
hazirlanan tuzagin dogal sonucu bu. Bu olayin olmasi i¢in, senin hesabina korku duydum hep, Holberg
yerine senin i¢in korktum durdum. Simdi her sey bana Oyle basit geliyor ki. Planlarim degismeye



basladigi dakikadan itibaren Holberg i¢in korkmaliydim; ne var ki biitiin diislincem dag treninde
gordiigiim o yiizdli. Bunu nasil yapabildin, nasil basardin, Sigrid? Beni biiyiileyen esrar nedir?
Resmini yaptigin yikintiyr rityamda gordiigiim gece odama gelip ne yaptin da basardm o i51?7»

Sigrid artik beni dinlemiyordu. Basim iki yana sallayarak:
«Tor Holberg 6ldii!» diye mirildantyordu.

«Oldiiriildii.» dedim. «Kursuni yagmurluklu bir Amerikali tarafindan diin gece 6ldiiriildii. Son
derece nazik bir Amerikal1 tarafindan: Ziyarete gittiginde kartin1 bile birakmus. Bu kart simdi poliste:
Harrison Yayinevinden Markham Grant!»

Her seyi sOylemistim. Aslinda o biliyordu ya. Gizlenecek sey kalmamusti aramizda. Yalan
sOylemenin geregi yoktu. Dogru sdylediginden kuskulanmistim bir an, onu da sildim attim igimden.
Artik bu giizel yiiz beni aldatamazdi. O donmus kalmus gibi duran dehset ifadesi, inanmamazlik dolu
gozler beni aldatamazd.

«Bu kadar sasmis gibi durma bosuna. Kart lafim duyar duymaz ger¢egi kavradim. Polis beni
yakalayana kadar bunu duymamam gerekiyordu degil mi? Olmadi iste, Bayan Sigrid! Bazen cadilarin
planlar1 bile ters gidebilir. Katilin benim kartimu ele gegirebilmesi i¢in bir tek ihtimal vardi: O da
sendin, Sigrid! Kartlarim her zaman kiigiik clizdammda durur. Diin gece bana verdigin ciizdanda.»

Dehset ifadesi ¢dziilmeye baslamusti. Ofkeye benzer bir 151k yand1 gdzlerinde.

«Yani beni mi sugluyorsun, neyle sugladigim anlamadim ya. Clizdamm diisiirdiiysen su¢ benim
mi?»

«Diistirmeyebilirdim!»

«O kartt benim aldigimn mu diisiiniiyorsun yoksa? Nig¢in alayim? Bu korkung isleri ben ni¢in
yapayim?»

«Iste ben de bunu 6grenmek igin buraya geldim. Nigin Holberg'in 6lmesini istedin? Nigin
kitabimin ortadan kalkmasin istedin?»

«Ben mi?»

«Savas yillarinda bu iilkede neler olup bittigini Tor Holberg kadar kimsenin iyi bilemeyecegini
biliyordun. Carl i¢in mi yaptin bunu? Gerg¢ekten bir kahraman muydi yoksa, bir vatan hainiydi de sen
bunu biliyor muydun?»

«Carl mu hain! Hayir!...»

«Ya da hain olan Carl degildi, ihanete ugrayan oydu. Sundequist nasil herkesten kuskulandigim
sOyledi bana.»

«O zaman hastaydim.»

«Nig¢in bu kadar uzun zamandir hastasin. Sigrid?»

«Bana iskence yaptilar. 6nce Carl'a iskence ettiler, 6ldiirdiiler, sonra bana iskence yaptilar.»
«Ama seni oldiirmediler!»

«Beni de o6ldiirsiinler istedim. Tanrim, niye ben de Carl'la birlikte 6lmedim!»



«Seni Oldiirmemelerinin bir nedeni olmali? Ben soyleyim mi bu nedeni? Kocana ihanet eden
sendin, Sigrid, onun i¢in seni 6ldiirmediler, onun i¢in boylesine uzun siireli hastalandin? Kendim
masum gostermek i¢in degil, yaptigmdan dolay: ¢ektigin aci yiliziinden hastalandin.»

Gozlerini gozlerime dikmis, hayir diyordu. Fakat artik bu gozlerin biiytlisiinden kurtulmugtum.

«Kocana ni¢in ihanet etmeyecektin? Bana ihanet ettin ya! Hep Bryan i¢in mi yaptin bunlari?
Korumaya calistigin bu adam kim? Nerede o adam? Soyle!»

«Bilmiyorum. Onu hi¢ gormedim, onu tantmiyorum!» Sigrid artik bagirmaya baslamisti.

Yine kendini ellerimden kurtardi, yatak odasina dogru kostu. Kapiy1 kapamadan yetistim.
Omuzlarindan yakalayip kendime ¢evirdim:

«Yalan soyliiyorsun. O adam Bryan olmali! Nerede o simdi? Nerede gizleniyor?»

Bana cevap vermeye calisip ¢alismadigimn farkinda degildim. O korkuyla gerilmis agizdan bir
ses ¢ikip cikmayacagindan bile emin olamazdim.

«Onun nerede oldugunu biliyorsun. Her seyi biliyorsun, sen. Dag trenindeki giinden beri bana
iskence edip, beni oyuncak ediyorsun. Yalan soyliiyorsun.»

Derken bu bilincine vardigim seyin verdigi gii¢, icimden yiikselen delice ofke ile kendimden
gectim; cevap vermek i¢in cirpindigim goriiyordum ama, aldirmiyordum artik. Biitiin istedigim
ellerimi siki siki boynuna dolamak, onu bogmak, ebediyen susturmakti.

«Mark!... Hayir!...»

Benim adimu son haykirisi olacakti bu. Onu yere devirmeye calistim. O ylizii ortadan silecektim,
bir daha geri gelmemek tizere silecektim. Birden goziim duvarda asili aynaya ilisti. Glinlerdir bana
kabuslar gecirten sahne karsimdaydi: O korkulu dakikada bile inanilmayacak kadar giizel yiiz,
yagmurluklu adamin sirti, omuzlari ve elleri: Kadimin bogazimin cevresine dolanan, sikmaya
hazirlanan eller...

Her sey ger¢eklesiyordu. Basimdan gegcen o garip, korkung olay zamamm doldurmus, yerine
getirilmesini  bekliyordu. Katilin elleri de —o kadar uzun zamandir aradigim eller— benim
ellerimden bagka eller degildi!

ON UCUNCU BOLUM

BENIM ELLERIM... bu diisiinceyle hareketim havada asili kald1 sanki. Kipirdayamiyordum.
Cilginlar gibi aradigim katii benden bagskasi degildi. Katil bendim. Sok ve hatirlama kanimu
dondurmustu. Bir dakika daha ge¢ kalsaydim her sey bitecekti. Karsimda duran ayna hayatim,
Sigrid'in hayatim kurtarmusti.

Daha siki. Parmaklarim daha sik. Hala yasiyor, soluk ahyor...

Kafamin i¢indeki bu korkung kelimeleri duyuyordum, ama parmaklarima s6z ge¢iremiyordum
artik. Onlar kurtulmuslarda.

Daha siki sar boynunu. Daha siki! Olan bir seyi sen degistiremezsin ki. Kaderin oyuncagidir
insanoglu; onu degistirmek elinde degildir. insanoglu toz iistiine yigilmus tozdur...



Titremeye basladim. Beynimin i¢indeki sesi tamyamiyordum. Ses bir tiran, bir istilaciydi. Ona
kars1 savasmaya calistim; boyle bir seye kalkisir kalkismaz parmaklarin Sigrid'in bogazim daha bir
sikti. Ona bakamiyordum. Goézlerim aynaya takilmus, oradaki aksimi seyrediyordum. Sanki ger¢ek
olan oydu, ben de golgesiydim. Aynadaki bana bakiyordum. Aklima bir fikir gelmisti: Aynadaki eller
Sigrid'in bogazim biraksaydi, ben de oOzgirliigiime kavusacaktim. Aynadan Sigrid'in gozlerinin
kapandigim gordiim; dudaklariysa daha kipirdiyordu. Belki dua ediyordu. Keske dua etseydi... Ben de
dua etmek istiyordum, ama nasil edecegimi bilemiyordum. Bir papazin oglu olan Markham Grant
nasil dua edilecegini bilmiyordu.

Beynimdeki istilacmm yani sira konusan baskalar1 da vardi. Sigrid'in bir soziinii hatirlamistim:
«Zamant gelince inancin ne oldugunu Ogreneceksin!» demisti. Ah, birkag kelime daha
hatirlayabilseydim... Bir seyler hatirlayabilseydim. Kafamin i¢i bombos bir ambara benziyordu.
Derken kesin ve sert emir geldi:

«Kars1 koymaya ugrasma. Direnme!»
Dinledim. Bu kelimeleri bir yerden hatirliyordum. Dinledim.

Bu kelimeleri iyi hatirliyordum. O zaman dokuz yasindaydim. Babam beni yilizmeye gotiirmiistii;
orada akinti vardi. Suya girmeden Once, asag dogru cekildigimi hissettigim zaman ne yapmam
gerektigini anlatnst:

«Kars1 koyma! Direnme!»

Yiiksek sesle:

«Kars1 koymak gerek!» diye bagirdim. «Sigrid olecek yoksa.»
Aklim sordu:

«Sigrid'l kim olduriiyor?»

«Aynadaki adam... onun elleri... »

«Kimin elleri o eller? Iyi bak! Iyi bak, kimin elleri onlar?»

Gozlerimi 6niime egdim. Sigrid'in dudaklar renksizlesmis, kipirdamuyordu artik. Cirpinmadan
yatmis kalmisti. Ben de miicadele etmekten vazgectim. Parmaklarim gevsedi, tam yere diisecegi
sirada yakaladim.

«Tanrim!» dedim. «Tanrim!»
[ |

NE KADAR zaman sonra acti gozlerini bilemiyorum. Bana bir ylizyil kadar uzun gelmisti. Onu
yere diismeden yakalamis, yatak odasindaki divana tagimistim. Odada demin beni deli eden esyalar
artik sinirime bile dokunmuyordu. Biitiin 1lgimi Sigrid'e vermistim. Boynunda parmaklarimin biraktig
kirmizi, ¢irkin lekeler vardi ve son derece hafif soluk aliyordu. Derken yavas yavas soluklar: diizeldi,
yerinde biraz kipirdandi ve gozlerini acti.

Yanma, yere diz ¢oktlim:

«Yalvaririm, benden korkma. Artik iyilestim. Her sey yoluna girdi,» dedim.

Belki bunlar delice s6zlerdi ama, aklima baskalar1 gelmiyordu. Beni duyup duymadigindan emin



olamadigim i¢in yeniden s6ze bagladim:

«Ne yaptigim bilmiyordum, Sigrid. Doktor Bjornsen hakliydi. Hastaydim. Az kaldi delilige
stiriiklenecektim !»

Bu defa beni duymustu:
«Striiklenmek mi?» diye fisildadi. «Nasti olur bu, Mark?»

Ciglik atmasim, yagmura aldirmadan benden kagmasim bekliyordum da fisiltiyle soyledigi bu
sozleri hi¢ beklemiyordum. Belki yaminda duran adamin, demin onu Oldiirmeye c¢alisan adam
oldugunu kavrayamayacak kadar zayif hissediyordu kendini.

Bu zayifligindan yararlanarak dikkatle, zaten {stiinkorii bildigi hikdyenin bosluklarin
doldurmaya calistim. Artitk bagirmuyor, onu suglamiyordum. Ikimize de anlatmaya calisiyordum
olanlari.

Daha kendime gelememistim; sanmrim Sigrid'den daha acinacak haldeydim. Anlatacaklarimi
bitirdigim zaman, Sigrid kalkmis, oturmustu.

«Aslinda seni incitmek istemiyordum!» diye 1srarla sdylendim. «Seni korumaya ¢alisiyordum,
dag trenindeki o sahneden sonra deliler gibi seni kimin o6ldiirmek istedigini bulmak igin
cirpmiyordum.»

Soylediklerim kulagima ¢alimnca sustum. Bazen bilmeden, kendimize, bildiklerimizden ¢ogunu
sOyleyiveririz.

Sigrid dikkatle beni gozliiyordu. Soylediklerime inanmis muydi, yoksa beni deli yerine koyup,
oyalamaya mu ¢alistyordu?

«Ne oldu, Mark? Ne diisiiniiyorsun?»

«Tor Holberg'i diisiiniiyorum. Oliimiine neden olan sey ¢ok acik yazilar1 ama, ben niye buraya
yollandim?»

«Yollandin mi?»

Sigrid iyiden iyiye deli olduguma inanacakti, ancak bu bir gergekti. Artik Sigrid'in giivenlikte
olduguna inandigima gore, gerce§i aramaya gidebilirdim. Firtina gibi kuliibeye girdigimde bunca
zamandir aradigim gercegi buldugumu sanmustim. Fakat gercekler her zaman bdyle agikca
goriinmezler insana. Yine de, Sigrid yatak odasina ka¢cmak i¢in ugrasirken Onemli bir sey
sOylemistim...

Evet, hatirladim!

«Resim!» dedim. «Riiyam! Evet, tamam, tamam, Sigrid!»

Yerimden kalktim, odanin i¢inde bir asagi, bir yukar1 dolasmaya basladim.

«Sigrid, demin ¢1ldirmama ramak kala sana neler sdyledigimi hatirlayabiliyor musun?»
Bir eliyle bogazim ovustururken bir yandan da soruma karsilik verdi:

«Benim bir cad1 oldugumu, sana tuzak kurdugumu soyledin.»

«Tuzak mi1 dedim?»



Eger bu kelimeyi kullandiysam, bir parca daha, yerine oturuyordu.
«Bana cadi da dedin. Sana bir ¢esit biiyli yaptigim soyledin... »
«... Yikintilar1 riiyamda gordiigiim gece odama geldin. Evet, nasil oldugunu anladim artik.»

Deli! Benim hakkimda baska bir sey diisiinemezdi. Fakat yavas yavas bana ne oldugunu anlamaya
baslamistim. Aklim eski berrakligina kavusuyordu. Cok ¢ok agik konusursam belki beni anlayabilirdi.

«Dinle beni Sigrid! Senin yikintilar1 gosteren bir resmin var ya, iste ben, boyle bir yikintinin var
oldugunu bile bilmeden, senin resmini gormeden, o yikintiyr rityamda gordiim. Tipatip birbirlerine
benziyorlardi: Aym merdivenler, aym yikik duvarlar, aym agik gokylizii. Boyle bir yikinti resmi bile
gormils degildim daha once. Ve inan sana yalan soylemiyorum. Hem dayin, hem Ruth Atkins bu
riyam biliyorlar. Sonra Doktor Bjornsen'e de anlattim. Bu yiizden de benim hasta olduguma karar
verdi zaten.»

Saskinlik igerisinde beni dinliyordu, ama artik tartismunyordu.

«Olaylar1 anlamaya basliyorum. O riiyay1 gérmeden Once, birisi benim odama geldi.
Uyandigimda iistiime bir battaniye ortiilmiistii ve bu battaniyenin benim odamda olmadigim ¢ok 1y1
biliyordum.»

Odamda, tam tepemde yanan yuvarlak lambay:1 hatirladim. Tren pencerelerindeki 151k oyunlari,
denizin ustiinde piriltilar yapan giines 1sinlari... Cary Bryan, Bergen'deki yemekte: «Biz siirekli
olarak kendimizi ipnotize ederiz!» demisti .

«Fakat bu imkans1z! Bu 151 ben kendi kendime yapamam ki!»

Farkinda olmadan yiiksek sesle konusmus olacaktim ki Sigrid irkildi. Gozlerinde okudum
korktugunu. Giilmeye calistim.

«Korkma!» dedim. «Kendi kendime konusuyordum. Aklim basimda degil saniyorsun, degil mi?
Haklisin, bir ara biitiiniiyle aklimu kagirdigimn sanmistim. Ancak artik boyle bir sey olmadigin
biliyorum. Biliyorum, Sigrid!»

«Neyi biliyorsun. Mark?»

«Bana ne oldugunu biliyorum. Hi¢ kuskum yok, ben ipnotize olmustum. Ve bunu bilmiyordum.
Eger seni oldiirmem i¢in verilen emirleri yerine getirmeyi basarsaydim, hala da bilemezdim, inan
bana, dogruyu soOyliiyorum. Bergen'de gemiden ayrildigimdan beri biitiin benligimi kaybetmis
gibiydim. Bir sey, ya da birisi cinayet isletmek i¢in bir alet gibi kullandi beni.»

«Tor Holberg!»

Simdi de kendi kendine konusma siras1 Sigrid'e gelmisti. Umdugum kadar biiyiik bir saskinlik
gecirmemisti ona sOylediklerimin lizerine.

«... Demek oldii. Yoksa bu da o anlamsiz 6fkelerinden birinin sonucu soylenmis bir sey mi?»
«Hayir, Sigrid, inan ki 61di.»
«Senin bu cinayetle bir ilgin var m1?»

«Katil benim kimligime biiriinerek Holberg'in yanma girmis. Hatta benim kartinu bile birakmus.
Oysa ben Holberg'i gormedim bile, Sigrid. Bu sabah



Oslo'daki, benim Holberg'le iliski kurmamu saglayacak olan arkadasimla Holberg'in evine
gittigimizde 6grendik olayr. Cok ge¢ kalmistik.»

«Sen de benden kuskulandin, demek!»

«Senden kuskulanmam gerekiyordu; oyle ayarlanmisti is. Yalvaririm bana inanmaya c¢alis. Beyin
korkuyla, endiseyle ters ¢alismaya baslayabilir. Benim de biitiin hatirlayabiidigim, clizdanimu burada
diistirmiis olmam ve senin bulup bana geri vermendi. Bryan'la bir iliskin oldugunu diistinmiistiim...
Fakat Bryan olamaz, ¢iinkii o evde degildi.»

Yine karismistim. Beynim bir kapamyor, bir aciliyordu. Dogru ¢ikis yolunu bulamiyordum bir
tiirlii. Sehpaya dogru yiiriidiim, resmi elime aldim.

«Onu tamyor muydun? Yani Holberg'i demek istiyorum!»
«Kocamiyi tanmirdi onu. Sonra, Carl bir hain degildi, tipki Holberg gibi bir kahramandi.»

Gozlerindeki ofkeli pariltilar cok hosuma gitmisti. Benim ytiziine kars1 bagirdiklarimu teker teker
hatirlityordu. Boylece de eski benligine kavusuyordu.

«Doktor Bjornsen de tanir miydi onu?»

Once biraz durakladi, sonra:

«Bu resim bu ciftlikte ¢cekilmisti,» dedi. «Buras1 genel karargah gibi bir yerdi yeralti orgiitii
1¢iny»

«Fakat sen kocam Almanlara ihbar etmekle su¢lamistin Doktor Bjornsen'i.»

Biraz geriledi, elini yine girtlagina gotiirdi. Sasirmus, alinmisti sanki.

«O zaman lziintimden deliye donmiistiim,» diye kendini hakli ¢ikarmaya calisti. «Fena halde
yaralanmistim; hem maddi, hem manevi olarak. Oniime ¢1kan herkesi sugluyordum: Doktor Bjornsen,
Otto Dayim... »

«Sigrid, simdi senden ¢ok 6nemli, ¢cok biiyiik bir sey isteyecegim. Bana inanmam isteyecegim...
Seni 6ldiirmeye kalktigim halde isteyecegim bunu. Seni 6ldiirecektim, yapamadim, bunu unutma!»

'Gozlerini gozlerimden ayirmadan bakiyordu. Bu bakislarin gerisinde ne denli bliylik bir
miicadele verdigini anlayamiyordum. Fakat Tor Holberg 6lmiistii... Bu elle tutulabilir bir ger¢ekti. Ve
Sigrid bunu biliyordu.

En sonunda: «Ne istiyorsun?» diye sordu.

«Bana Holberg'le 1lgili her seyi anlatmam, her tiirlii ger¢egi anlatmani istiyorum. Belki cinayetle
ilgili bir nokta bulabiliriz. Holberg bir kitap yazdi. Ben de bu kitap i¢in Norvecg'e geldim. Anlagmay1
yapacak ve kitab1 alip gotiirecektim. Holberg kitabinda bildigi her seyi anlatiyordu. Baz1 kimseler bu
yiizden olduk¢a biiyiik acilara kapilacak, bliylik sikintilara diiseceklerdi. Anladm mu ne demek
1stedigimi?»

Basim salladi.

«Biitiin bu y1llar boyunca Holberg tiim sirlarim kafasmm i¢inde gizlemisti. Sanirim hayati her an
i¢in tehlikedeydi. Ancak ulusun mali olmus bir kahramam ortadan kaldirmak ¢ok zordur. Cinayetten
sonra yapilacak sorusturmalar her seyi ortaya cikarabilir...»



Artik diisiincelerim normal bir sekiide gelisiyordu. Kiigiik hesaplar1 yapabiliyordum. Elbette en
basindan beri Holberg'e ulasacak tek anahtar bendim. Yazilarim tahrip etmedikten sonra yasli adamu
oldiirmenin bir yarar1 olmazdi ki!

«Diistlin, Sigrid. Biliyorum o yillar1 unutmak i¢in yillar harcadin ama, bu arada Carl'in yliziinii de
unuttun. Fakat senden diisiinmeni istiyorum. Bu karisiklikla baglanti saglayabilecek herhangi birini ya
da herhangi bir seyi hatirlayabiliyor musun? Senin de Holberg'le birlikte 6lmeni gerektirecek bir
neden biliyor musun?»

«Hayir,» dedi. «Hayir, hi¢ bir sey bilmiyorum.» Gergekten dogru soyliiyordu.
«Biraz daha diisiin! Cary Bryan'1 diisiin!»

«O adamu hi¢ gormedim. Sen soziinii edene kadar boyle bir adamin varligindan bile haberim
yoktu.»

Yenilmistim. O kadar calistim, hikdyemi en kiigiik noktalarina varana kadar anlattim ama2
bosuna. Yalan soylemedigini de biliyordum... Fakat Holberg olmiistii ve ben Sigrid't oldiirmeye
kalkmustim.

Ikimiz de susuyorduk. Artik yorulmustum. Polis her an pesime diisebilirdi; isimi bir ¢orbaya
cevirmistim; kafamu istedigim gibi kullanamiyordum.. Birden Sigrid'in sesiyle canlandim. Hig
olmazsa ona kotiiliik etmemistim.

«Mark! O dedigin olabilir mi? Yani o gece ger¢ekten biri odana geldi mi?»

Bu kadarcik bir desteklenme bile yetmisti canliligima kavusmama; okullu kizlar gibi dakikam
dakikama uymuyordu.

«Yemin ederim ki, yattigimda odada battaniye falan yoktu!»

«Ya o resim, o nasil oluyor?»

«Bilmiyorum, belki anlatilmigti.»

«O zaman hatirlamaz misin?»

«Hatirlamayabilirim. Birtakim seyleri ortadan ;silmek icin bir yol biliyorlardir her halde.»

«Ipnotizma 6ncesi teklifler! Evet bdyle bir yol var, ben biliyorum. Biraz biliyorum. Cok hasta
oldugum zaman, savastan sonra Doktor Bjornsen...»

Birdenbire sustu. Ortalik 0ylesine sessizlesmisti ki, soluklarim duyabiliyordum.

Ikimiz de ayni seyi diisiiniiyorduk. Sigrid var giiciiyle bu diisiincesine kars1 savasiyordu.
«Hayir,» dedi. «Diistindiigiin gibi degil, Mark! .Hayir!»

Yavas bir sesle:

«Anlamaliydim,» dedim. «Doktor Bjornsen ipnotizmayi ¢ok iyi biliyor, degil mi? Akiidan hasta
olanlarla ¢cok ugragsmusti... Savastan kurtulabilen sok kurbanlariyle ¢ok ilgilenmis zamaninda.»

«Onlara yardim etmek i¢in, Mark. Onlar1 1yilestirmek i¢in!»
«Ama bu i1 1y1 biliyor, degil mi? Her tiirlii yolunu biliyor!»
Kapiya dogru yiiriidiim. Sigrid arkamdan bagirdi:



«Nereye gidiyorsun?»

«Doktor Bjornsen't gormeye!»

«Goremezsin ki! Evde degil ¢linkii. Diin gece Flam'da bir kaza olmus, oraya gitti.»

Topuklarimin tizerinde donerek, Sigrid'e baktim.

«Kaza m? Ruth telefonda boyle bir seyden s6z etmedi, diin gece konusurken.»

«Dogru soyliiyorum. Soguk alginligindan odamda yatarken, yukar1 gelip kendi soyledi bana.»

Sigrid'in soguk alginlig falan yoktu. Yalan soyledigini kendisi de biliyordu. Gozlerini ellerine
dikti:

«Hayir, yalan soyledim,» diye itiraf etti. «Yatakta olmasina yataktaydim, ama ¢ok ineinmistim ve

kendi basima kalmak istiyordum da ondan. Sana ..sana her bakimdan giivenemeyecegimi
anlamistim... »

«Sigrid!.»

Onu kollarimm arasina alip, Dorktorun sdylediklerinin bastan asagi yalan oldugunu, gercegin
bambaska oldugunu sdylemek istedim. Yapamazdim bdyle bir seyi; clinkii hikiyem bana bile deli
sagmasl gibi geliyordu, onlarin inanmasim nasil isteyebilirdim.

«Ruth, Doktor Bjornsen'in dayini aramaya ¢iktigim sdylemisti bana.»

«Ama ni¢in dayimi aramaya gitsin? Otto Dayim Bergen'e esyalarint almaya gitti. Glimriikten
haber yollamisglar.»

Sasirma siras1 bana gelmisti. Demek Cary Bryan't aramaya gitmemisti. Birden bana yollanan
haberi diisiindiim, fena halde sarsildim.

«Sigrid, yollanan haberi sen gordiin mii? Dayin sana gosterdi mi?»
«Hayir, dayimla konusmadim ben. Lars, yani Doktor Bjornsen soyledi.»

Bu durumda susmak bana daha uygun goriindii. Ispat edemeyecegim seyleri sdyleyerek basinu
yeter1 kadar sikintiya sokmustum. Kendi kendime diisiinmeye basladim: Bana sahte bir haber yollamr
da Otto Sundequist'e neden yollanmaz. Sigrid'e acamazdim bu diisiincemi; kizin gozlerinde hala
Doktor'u savunan, onun masum olduguna inanan pariltilar vardi. Fakat birisi yalan soylityordu. Bunun
cevabim verecek bir tek insan vardi bana! Yeniden paltomun yakasim kaldirdim, bardaktan
bosamrcasma yagan yagmura ¢ikmaya hazirlanirken, yumusak kalpli talithim bir daha imdadima
yetisti. 'GOrmeye gidecegim insan paldir kiildiir igeri girdi. Soluk soluga kalmis, tepeden tirnaga
1slanmusti.

«Ben sOylemistim Bayan Bjornsen'e senin burada olabilecegini. Niye disar1 ¢iktin bu havada,
yatakta olman gerekirdi simdi.»

Ruth Atkins yine 6gretmen kisiligine burtiniivermisti. O sirada gozii bana ilisti:
«Sen?.. Ne 1sin var burada senin?»

«Otur,» dedim. «Sinirlerini saglam tut, anlatacaklarimu dinle!.. »
H



SABAHTAN aksama, aksamdan sabaha kadar da konussak bir cevap bulammyorduk
zihinlerimizdeki sorulara. Kafese kapatilmis bir hayvan gibi hissediyordum kendimi. Az 6nce Sigrid'e
olanlar1 anlatirken her sey biraz agikliga kavusur gibi olmustu;, oysa simdi yine karanliklara
gomilmiistiim.

Ruth dediklerinde direniyordu. Ne Flam'daki kazadan haberi vardi, ne de esyalar hakkinda gelen
haberden. Sanirim bu da Ruth'un benim ¢1lgin bir adam oldugum fikrinden uzaklasmasina yardim etti.
Tor Holberg ise onun i¢in bir anlam tagimiyordu.

«Adam o6ldiiyse radyo ni¢in sdylemedi? Bayan Bjornsen sabah haberlerini dinledi; Holberg
dediginiz kadar onemli biriyse bunu soylerdi.»

«Sorusutrmadan bir sonu¢ almadan kamuoyuna duyurmak istemiyorlar bu olayr samrim. Ruth.
n'olursun en iyi bildigim noktalarda olsun beni yamltmaya ugrasma. Holberg bal gibi 6ldii; bir
numarali stipheli kisi de benim... Hele boyle apar topar Oslo'dan kagmamdan sonra.»

«Neden polise gidip anlatmuyorsun her seyi?»

Aslan Ottumavvali 6grtemen! Ne kadar mantikli, diizglin distiinceli insanlar yetistiriyorlardi o
sehirde. Sigrid'e bir géz attim. Yapilacak is en basit, en dogru sey olacakti gercekten. Birkac¢ giin
sinir kliniginde yatmamla sona ererdi is ama, sahidimi kimse yabana atamazdi. Nate beni yalmz
birakmazdi bu durumda. iyi ama, Sigrid'in hali ne olurdu?

«Benim Sigrid'i 6ldiirmiis olmam gerekiyor!» dedim.
Ruth benim deli olduguma 1yice inanmis olacak ki:
«Mark, sen ¢ok ciddi bir kriz geciriyorsun... » diye soze basladi. Fakat hemen onu susturdum.

«Baglamayalim yine! Ne dedigimi biliyorum "ben!.. Trende sen benimleydin ve o riiyamu,
gordiigim hayali 1yice biliyorsun.»

«Cok sagmayd1 ama.»

«Niye sacma olsun? Her giin yiizlerce kisi cinayete kurban gitmiyor mu? Adamin biri ¢ildiriyor,
biitiin ailesini kesiyor; bir ulus ¢ildiriyor, komsu tilkey istila ediyor. Ne farki var? Her sey cilginlik,
her sey sagmalik ona bakarsan. Simdi birisi cinayet islemek i¢in yeni bir yol buldu: Sigrid't ben
oldirecektim!»

«Bunun dogru oldugunu kabul edersek, nicin sana Tor Holberg'i oldirtmiyor da Sigrid'i
oldirtiiyor. Niye gercek katil sen olmuyorsun?»

«Si1ki talimat almadan ne Holberg'i ne de bagkasini 6ldiiremezdim. Holberg'in hedef alindigindan
kuskulandigim zaman da boyle bir seyi asla yapamazdim. Hayir, her sey Sigrid'e doniip geliyor. Ona
da soyledigim gibi Sigrid bir tuzakti. Ancak daha fazlasi... ¢ok daha fazlasi!»

Beynimin i¢ini bir seyler kemiriyordu. Bir sey unutmustum sanki, onu hatirlamaya ¢alistyordum.
Talimatlar! isin baslangicindan beri talimat aliyordum. Bogazlanan giizel bir kadin hayali gor; vapuru
kacir; ¢iftlige git ve orada trende gordiigiin kadim 1bul, ona asik ol; tas basamakli bir yikintiyr hayal
et.

Simdi anlamaya basliyordum samrim. Sigrid'e dondiim:

«Tam zamamnda durmasaydim? Seni 6ldiirseydim ne olurdu?»



Aslinda bir karsilik vermesini beklemiyordum. O da zavalli, bos bos bakti bana.
«Ruth'un dedigi gibi ger¢ek bir katil olurdum.»
«Mark!»

Ne disiindiigiimii hemen anlamusti. Zaten birlikte gecirdigimiz su son birka¢ saat icinde
birbirimizin diisiincelerini okur olmustuk.

«Buyrukla 1s goren bir katil. Kendi aklima sahip olmayan bir adam olurdum.»

Duvara gittim, aradigim resmi hemen buldum. Sigrid'in Visby'de yaptigi yikik duvarli, tas
basamakl1 yikint1 resmi!

«Visby nerededir?» diye sordum.
«Gotland adasinda, isve¢ sinirina yakin.)
«Beni buraya getiren ugak. A fiyordda bekleyecekti. Karanlik basmadan oraya gidebiliriz.»

Iste buydu! Unuttugum buydu iste. Gordiigiim riiya hayallerime renk katsin diye goriilmiis bir sey
degildi... Aklima daha ¢ok karistirmaya yarayacak bir seydi. Bana verilen talimatlardan bir parcayd.
Alaca karanlik! Ritlyamda da boyleydi. Alaca karanlik ve denizin kokusu; alaca karanlikta done done
cikan merdivenlerde uzayan golgeler!.

Sigrid ayaga firladi:

«Hayir, Mark!» dedi. «Korkuyorum.»

«Benden mi?»

Cevap vermeden birkag¢ dakika gozlerime bakti sonra:
«Hayir, senin i¢in!» dedi.

«Ya gercek ne olacak?»

Bu bizim tek sansimizdi. Evet polise gidebilirdik. Akillica davranir ve kisa bir siire once bu
kuliibede olup bitenlerden hi¢ s6z etmezdik onlara; ancak o zaman gercegi 6grenemezdik; o zaman da
Sigrid'e uzanan 6liimiin eli yemden rahat¢a ona erisebilirdi.

Ruth artik dayanamayip ¢i1glig1 basti:
«Siz 1kiniz de delisiniz! Bir riiya nedir ki? Bir riiyadir alt tarafi!»

«Birisi deli, ama onun kim oldugunu 6grenmek istiyorum ben de! Sen de 6grenmek istiyor musun,
Sigrid?»

Sanki bir ylizy1l gecmis gibi geldi bana Sigrid, «Evet,» diyene kadar.
Ruth yine bagiriyordu:

«Sahesersiniz, dogrusu! Mark'in tepesinde katil yaftasi asili dururken bir riiyamin pesinden
gidiyorsunuz? Ben ne yapsam acaba? Hi¢ buraya gelmemis ve bir ¢ift sersemle karsilasmamis gibi mi
davransam?»

«Sen polise haber vereceksin. Simdi, biz fiyorda inene kadar bekle, ondan sonra eve, Bayan
Bjornsen'e kos. Ona kuliibenin darmadaginik oldugunu ve Sigrid'in gittigini... Hayir, hayir. Kuliibeye



yaklasirken birtakim korkung giiriiltiiler duydugunu, bir bogusma oldugunu ve sonra kucagimda
Sigrid'le benim ormana dogru kostugumu, sdyle.»
«Mark! Sen ger¢ekten delisin!»

Ama ben deli degildim. Artik ne yapacagim biliyordum. Kendimi bilmeden hareket ettigim
devre yeniden baslayacakti; oyunu silirdiirmem gerekiyordu. Her sey olmasi gerektigi bi¢imde
olacakti. Belki Ruth kars1 koyacak, Sigrid de korkacakti ama, her seyin bana verilen talimata uygun
bir bigimde gelismesi gerekiyordu. Visby'deki tas basamaklar oyunun son perdesini gormek i¢in bizi
bekliyorlardi. Hig bir tehlike de geri donmenin yaratacag tehlike kadar biiyiik olamazdi.

Cekildigim yonden baska gidecek baska bir yon yoktu...

ON DORDUNCU BOLUM

KUTSAL RUH Kilisesi yikintilarina vardifimda karanlik basmak iizereydi. Oynamakta
oldugumuz oyunun son sahnesi i¢in ¢ok uygun bir yerdi.

Sigrid'e yapmas1 gerekenleri sdyledikten sonra onu asagida biraktim, yalmz yukar1 ¢iktim.

Yolculugumuz olduk¢a 1yl ge¢misti. Bir ara ucagin telsizinde polis sinyalleri duymustuk:
Oldiiriilmesinden korkulan Sigrid Reimers adli bir kadimla, o kadim 6ldiirdiigiinden siiphe edilen
Markham Grant adinda bir Amerikaliy1 ariyorlardi.

Visby'ye geldigimizde yiiregimiz ferahladi. Sanatcilara, iinlii adamlara, antikacilara biiyiik
yakinlik gdsteren Visbyliler cinayetle, katillerle hi¢ ilgili degillerdi. Ancak bu haberi duymasim
istedigim kisi bu zamana kadar ¢oktan duyacagim duymus olmaliydi. Benim de dilegim buydu.
Yikinttya varmistim. Hemen basamaklar1 tirmanmaya basladim.

Beyaz tas basamaklar karanlikta zor se¢iliyordu. O giin basima gelen iki korkung olayin etkisiyle
bir yorgunluk, bir gerginlik ¢okmeye baslamisti izerime. Ancak korkmuyordum.

Son giinlerde benim hayatinu altiist eden dis etkenler degildi; benim kendi korkularim ve
merakimdi bu diizensizligi yaratan. Korku ve esrar!

En iist basamakta riizgdrin ve denizin kokusunu duydum. Rampa gibi bir yere gelmistim, ters
yonde ilerledim ve yolculugumun son noktasina geldim.

Soluk gokyiiziine yiiziinii vermis, uzun boylu, dimdik duruslu, zarif bir adam duruyordu az
ilerimde. Her giin gérmeye alisik oldugumuz yolculuk elbiselerini ¢ikarmus, usta bir terzinin elinden
ciktigr belli olan sik bir takim giymisti. Sapkasi yoktu; hafif bir riizgar beyaz saglarimin arasinda
oynasiyordu; ancak yiizii ve durusu neredeyse geng bir delikanliy1 andiriyordu.

Hig¢ bir zaman kibarligim, zarafetini elden birakmayan Otto Sundequist kendinden, gelecegimden
emin, beni bekliyordu. Gozleri ufka dikili konusmaya basladi:

«Sik sik gelirim buraya. Ozellikle giines batarken. Burasi Baltik denizinin miicevheridir.
Gorebiliyorsunuz, degil mi, Bay Grant? Sizin mesleginizde bir kisinin hayal giici olmas1 gerekir.
Ama, sizin var, eminim. Yoksa burada olur muydunuz?»

O uzun tirmamistan sonra solugum daralmusti; karsilik vermedim. Gelisimi bu kadar olagan
karsilamasinda nefis bir hal vardi; sanki verilen program iizerine kosa kosa gelmistim. Magrur



yiiziinde en kiiclik bir saskinlik izi yoktu. O buyurmustu, ben de gelmistim. Daha olagan ne olabilirdi
ki?

«Hayal kurma yetenegi! iste bununla —yalmz bu diislinceyle— diinyaya yepyeni bir bi¢im
verilebilir. Cokiis bagislanamaz. Bu duvarlarin yikilmasina, ¢okmesine izin verilmemeli!»

Sundequist i1k kez duygularina kapildi. Simdi sesinde 6tkeden ¢ok bir tiksinti, igrenme vardi:

«Aptallik!» dedi. «Her sey aptallik, Bay Grant! O adamlar bu duvarlar1 yaptirdiklar1 zaman birer
tanriydilar; ¢okmesine géz yumduklar1 zaman da birer aptalj budala! Yine de eglendirici! Bu duvar
ni¢in yapildi, biliyor musunuz, Bay Grant? Yabanci istilacilari durdurmak i¢in mi? Bas kaldiran
Danimarkalilar1 durdurmak i¢in mi ?... Hayir, dostum hi¢ biri degil. insanlari mahveden sey hi¢ bir
zaman bu denli yiice bir nedene dayanmaz. Duvarlar1 yapanlar c¢iftcilerden korkuyorlardi; dylesine
agr bir vergi yiiklemislerdi ki, isyan etmelerini bekliyorlardi; bu yiizden de duvarlar1 yaptilar. Bu da
onlarin sonu oldu. Omuz omza diismana kars1 savasmalar1 gereken bu insanlar birbirleriyle savastilar
ve ¢oktiiler. Iste bu adamin adam yenmesinin hikdyesidir. Duvarlarin, silahlarin ¢okiisii!»

«Mahvetme giicii insanin beynindedir. Diger biitiin silahlar gii¢gsiiz birer oyuncaktir. Cengiz Han
bunu bilmis olsaydi, yerylizii egemenligini eline gecirirdi.»

Sundequist gilinlerdir bu konusmaya hazirlamyor olmaliydi. Kendi sesini, sOylediklerini
dinlerken zevk aliyordu. Giizel bir sesi, diizgiin viicudu, soylu bir basi vardi. Hayalini kurdugu
kralliklarin devrine ait bir elbise i¢inde diisiindiim onu: Yarasmusti. Ancak konusma sirasi bana
gelmisti.

«Ya da Hitler aym seyi yapabilirdi!»

Sundeguist sdyledigimden ¢ok hosnut kalmusti. Buraya ne korkular ne diisiinceler iginde
gelmistim, oysa simdi felsefe yapiyordum.

«O bir aptaldl! Yaptiklariyle onceleri yakindan ilgilendim —hosuma gitmek degil— ilgi
yalmzca, dikkatinizi ¢ekerim. Fakat adamun stili yoktu... Ugak, tank, top... Bunlarin, kiliglardan ne
farki var ki? Zorbalik, siddet; direnmeyi, kars1 koymayr dogurur. O da bu yola girdi ve yenildi,
insanlara bas egdirmek i¢in siddetin, zorbaligin se¢ilmesi hi¢ bir zaman basariya ulasamaz. Yalmzca
korkung bir direnmeye yol acar ve inat¢1 bir sessizlik i¢erisinde diismanlarimn mahvina neden olur.»

«Carl Reimers'in diismanlarim yendigi gibi!»
Pek emin degilim ama, Sundeauist'in yiiziinde bir giiliimseme goriir gibi oldum.

«Carl bir kahraman gibi 6ldii!» dedi. «Ne yazik ki mezarin altina girince bir kahramanla bir
korkak arasinda fark kalmaz. Ancak, Carl, benim diisiincemi dogrulayan giizel bir ornektir: Siki bir
direnme, inat¢1 bir suskunluk ve diismanmin yenilgisi! Yonetilen diisiince basariya ulasacaktir;
yonetilen arag¢ degil!»

«Ya da yonetilen bir ocak demiri!»

Geldigimden beri Sundeauist ilk kez basim benden yana cevirdi. On deyisler sona ermisti. Simdi
asil konuya gegebilirdik.

«Siddetten nefret ederim, Bay Grant! Ancak baska ¢ikar bir yol yoktu. Zaman degisiyor, dostum;
zeki bir adam da bu degisikligin farkindadir ve kendisi de birlikte degisir. Bir ise yaramayacagini



bile bile duygusal bir ideale saplamp kalmaz. Holberg'se inat¢1 bir koca budalaydi. Ger¢ege donmiis,
buna kendini uydurmus bir siirii akilli adama ihanet edecekti.

«Sizin yardiminiz olmadan onu 6ldiirmek son derece basit bir isti aslinda. Ancak 6nemli olan,
asil gaye onu Oldiirmek degildi. Onu oldiiriip yazilar1 ele gegirmekti. Sizin kimliginizi, kartimzi
kullanarak bu hirsizligt yapmak kadar da iyi bir ¢6ziim yolu bulunamazdi isi sonuca vardirmada.
Elbette, Markham Grant tarafindan islendigi samilan cinayet, Markham Grant'in isleyebilecegi
bicimde bir cinayet olmaliydi: Siddetli, ihtirasli bir cinayet tarzi. Yegenime asik olmakta
gosterdiginiz boyun egmede ve tutkuda bana ne denli tutkulu, arzulu bir adam oldugunuzu agikga belli
etmistiniz!»

Bakislarimdan hoslanmanus olacakti ki:

«Size bir agiklama yapmak zorunda hissediyorum kendimi!» dedi. «Profesyonel olarak isbirligi
yaptigim kimseler son derece dikkatli calisan kisilerdir. Oslo'ya ne gibi bir gorevle yollanacaginizi
daha siz 6grenmeden ben biliyorum. Aym gemide kendime de yer ayirtttim ve kamarotla da anlasarak
yemeklerde sizin yammizda oturmamu sagladim. Sizi yakindan gozledim ve inceledim: Sinir
sisteminizi, enerjinizi, kuruntularimz... Biitlin Amerikalilar kuruntu, endiseden rahatsizdirlar; ulusal
bir hastaligimz bu sizin. Birka¢ giin boyunca akli durumunuzu 6l¢iip bigtikten sonra ¢alismalarima
basladim!»

«Bas agrilarim, degil mi?»

«Telkin, Bay Grant! Ipnotizma i¢in en gerekli olan sasirtmadir; ikinci olarak telkin gelir. Sik sik
sizi rahatsiz eden bas agrilarimz sirasinda, kisiliginize yaklagsmak igin 6zel bir yol bulmus
oluyordum.»

Birdenbire hatirladim:
«Doktor Bjornsenlerdeki ilk gecemizde odama gelen sizdiniz, degil mi?»
Sundequist basin salladi:

«Osloffjord'daki son ii¢ gece de geldim,» dedi. Ipnotizma dncesi telkinlerime dyle giizel karsilik
verdiniz ki. Ipnotizma sirasinda size Sigrid'in fotografi gdsterildi ve dag trenindeyken karsiniza
ciktigini sandigimz olay size detaylariyla anlatildi. Yine ipnotize oldugunuz sirada size bu yikintinin
anlattmn yapildi; ilk goriiste Sigrid'e asik olmamz sOylendi. Aslinda boyle bir telkine pek
ihtiyacimizin oldugunu da sdyleyemem ya, neyse.»

Bu konuda onunla tartismaya girisemezdim. Su anda bile Sigrid'i diisiiniince igimde bir heyecan
dalgas1 uyanmyordu.

«Birkag telkin ve hayal dalgalar ile istedigim bi¢ime girdiniz. Ancak biitiin bekledigim Oslo'dan
o haberi yollayabiimek i¢in uygun zamamn gelmesiydi. O giin geldi ve siz Oslo'ya hareket ettiniz. Ben
de arkamzdan, Doktor'un arabasina atladigim gibi Bergen'in yolunu tuttum. Sizden saatlarca once
vardim oraya. Diin gece de, lizerime aldi§im isi basardiktan sonra, buraya, sizi beklemeye geldim.»

«Stindequist!» dedim, Tor Holberg'i 6ldiirme nedenini, beni bir yem olarak kullanmani, bir katil
yapmak i¢in ugragsmamn anliyorum da, ni¢in Sigrid'i ortadan kaldirmak istiyordun onu anlamadim?»

Yiiziinden bir golge gecti, birka¢ saniye kadar konusamada:



«Sigrid 1¢in gergekten ¢ok ilizgliiniim, onu severdim!» dedi sonunda. «Fakat bu isi yaptirmak
zorundaydim. Diin aksam Tor Holberg'in yamndan ayrildigimda o oOlmusti, fakat siz katil
olmamistimiz, Bay Grant! Bir siire icin siipheli kisi olarak tutuklanirdiniz, ancak bir siire sonra da
sizin masum oldugunuz ortaya cikabilirdi. Bu durumda benim i¢in bir tek c¢ikar yol kaliyordu: Sizi
katii yapmak! Acaba yapilabilir miydi? Ahlakimin engel olmak i¢in direnecegi bir davramsi bir
adama yaptirabilir miydim? Beyninin iginde bir kontrol merkezi kurabilir miydim? Asik oldugu
kadim oldurtebilir miydim?

«Y1llarca once ipnotizma ile ilgilenmis ve isin girdisini ¢iktisim dostum Doktor Bjornsen'den
ogrenmistim. Ne var ki, Doktor bir bilim adamu oldugu i¢in hayal kurma yeteneginden yoksundu. Bu
yiizden bir silire sonra deneylerimi kendi basima siirdiirmek zorunda kaldim. Beyin yikama teknigi
artik gazetelerde manset olmaya baslamusti, fakat ben daha derinlere indim. Cok ilging seyler
ogrendim.»

Artik Otto Sundequist't kendi gozlerimle gorebiliyordum. Sigrid icin tuttugu yas, belki de
hayatinda duydugu en ger¢cek duyguydu, ama Otto Sundequist'in ilerlemesi ve onun varligimn
yasamasi i¢in gerekli olan yeni silahindan, duydugu zevk icinde eriyip gitmisti.

«Ipnotizma ile cinayet!» diye yiiksek sesle alay ettim. «Fakat ni¢in burada kaliyorsunuz? Nigin
bir intithar olmasin? Yoluna ¢ikan, kendisini ortadan kaldirmak isteyenleri kandirmak ve bdylece
ortadan kaldirmak i¢in en uygun yol degil mi intihar sizce, Bay Sundequist?»

Giulumsedi:

«Bay Grant, oldukca 1y1 c¢alisan bir hayaliniz var, yardimc1 da ayni zamanda. Belki de bana
gerekli olan fikir buydu!»

«Beni ortadan kaldirmak nmu?»

«Ah! Siz zaten ortadan kaldirildimz, Bay Grant! Yolda gelirken polis haberlerini dinledim. Sag
olarak ele gecirilseniz bile, arkamzda biraktigimz izleri ancak bir delinin biraktigina inanacaklardir!
Hos bu durumda ele gegmeyeceksiniz ya!»

«Ya sag olarak ele gegersem!»
«QOziir dilerim, Bay Grant! Birlikte ¢calistigim kisiler bdyle olmamasini istiyorlar.»
«Ne yapmanmu isterdiniz su halde, kulenin tepesinden asag m atlasam acaba?»

Sundequist basini salladi. Artik iyice karanlik bastirmisti. Beyaz saglar1 bir glimiis bayrak gibi
dalgalamyordu gokyliziiniin altinda.

«Cok tehlikeli bir sey olur, Bay Grant. Benim meslegimdekiler tehlikeyi ortadan
kaldirmalidirlar; her ne kadar ¢irkin bir yolsa da!»

Aymi anda elini paltosunun cebine atti ve tehlikeyi ortadan kaldiracak sey elinde belirdi. Cok
glizel bir tabancaydi bu!

«Cok tizglinim, Bay Grant! Emirlerimi aldim!»
«Efendilerinizden mi?»

«Is verenlerimden! Ben, gii¢ isteyenlerle, giiclerini kaybetmek iizere olanlar arasinda bir
baglantiyim!»



«Yani, basit deyimiyle bir casus!»

Sundequist'e hakaret de etki etmiyordu. Kili kipirdamadi. Onu bu tetikte halinden ¢ikarmak i¢in
1yi bir sok gerekiyordu ama, elindeki tabancayla ben bu tehlikeyi goze alammyordum.

Sakin bir sesle:

«Siz 6ldiirmek zorundayim, Bay Grant!» dedi. Islediginiz o iki korkung cinayetten sonra intihar
ettiginizi sanacaklar sizi bulduklar1 zaman. Polis ni¢in buraya geldiginizi arastirdigi zaman, Sigrid'in
kuliibesinde Visby yikintilarimin resmini  gorecek ve romantik bir gecmisin etkisiyle buraya
geldiginizi distinecekler.»

«Bunu boyle diisiinemezlerse. siz onlara durumu anlatirsimz, degil mi?»

«Size sOylediklerimi onlara da sOyleyebilirim, ancak sevgili yegenimin ve ulusal kahramanimizin
oliimiinden dolayr duydugum tiziintiiden pek konusacak halde olmayabilirim de.»

TehlikeH olsa da olmasa da o hareketi yapmam gerekiyordu.
«Cok liziilmeden asag bir baksan!» dedim.
Durakladi, ne dedigimi pek anlayamamusti.

«Haydi, bak asagi!» dedim. «Sana oyun oynamak niyetinde degilim. Sadece polise ni¢in beni bir
sahit onlinde vurdugunu anlatmak zorunda kalma diye yapiyorum.»

Sundequist'in inadim1 kirmistim. Tabancayr benden ayirmadan basint ¢evirip asag bakti. Sigrid
benim sesimi duyunca, kararlastirdigimiz gibi yikintinin 6niine gelmisti. Karanlik basmisti, ama ytizii
bal gibi secilebiliyordu.

Sundequist can ¢ekisir gibi bir sesle:
«Sigrid!» dedi.

«Ve canli!» diye atildim.

«Hayir, hayir! Oldii o!»

Sundequist'in yiliziinde artik saskinliktan da 6te bir sey vardi: Korku! Bunu anlamistim. Bir
yanlighik yapmistt ve onun mesleginde yanlislik kabul edilemezdi. Yanlislik yapan i¢in oldiriicii
olabilirdi. Birden silahim dogrulttugunu gordiim. Artik duracak zamanim yoktu. Sigrid'i 6ldiirecekti!
Sigrid'in 6lmesi gerekiyordu ciinkil, o 6lmezse ben bir katil olamiyordum ve Tor Holberg'in katili
bosta kaliyordu.

«Sigrid!» diye var giiciimle bagirdim. «Dikkat et!»

Tam ates ederken de Sundequist'in lizerine atildim, ikimiz birden yere yuvarlandik. Artik Sigrid'i
goremiyordum. Yaralamp yaralanmadigim bile bilemiyordum. Sundequist de ben de ¢ilgincasina
bogusuyorduk. Bir ara benden kurtuldu, merdivenden asag kosmaya basladi; bir yandan da silahim
yiiziime dogru ¢evirmisti. Sigrayip bir tekme atarak silahim diigtirdiim.

Otto Sundequist silahini da kaybedince, hayatimt kurtarmak i¢in kosan korkmus bir adamdan
baska bir sey degildi.

Arkasindan firladim. Yola dogru kagiyordu. Birden «Mark!» diye seslenen Sigrid'i duydum.
«Dikkatli ol!» diye bagiriyordu. Onun yarali olmadigini anlayacak kadar oyalandim ve yine Otto'nun



pesine diistiim.

Bir oyuncak gibi benim aklimla oynayan bu adamla goriilecek hesabim vardi. Yikintilardan
uzaklasir uzaklasmaz caddedeki tek tiik lambalarin 1s1ginda onu goérdiim. Hizlandim. Az sonra
yetismistim; lizerine atildim, ikimiz birden yere diistiik. O korkusunun verdigi gii¢le, bense artik nefret
derecesine varan dtkemden aldigim giicle doviisiiyorduk. Birdenbire bir aydinlik oldu ve sert bir
emir duyuldu; durdum. Yoksa Sundeauist'i 6ldiirmek tizereydim.

«Ayaga kalk, Grant! Yana ¢ekil!»

Cok sasirmus, 1s1iktan da kor gibi olmustum. Yine de tabancamin namlusunu tozlar iginde yatan
Sundequist'e ¢evirmis adamu gorebildim: Ustii bas1 dokiilen, kirmuzi sacli, posbiyikli adam bana
bakt1 ve siritti.

«Sohbetinizi yarida biraktigim icin iizgiiniim!» dedi. «Ancak, Bay Sundeauist'in biitiin disleri
dokiilmeden onunla konusmak isteyen birkag¢ polis var da!»

ON BESINCIi BOLUM

GOTLAND ADASININ iftthar1 olan Snackgardsbaden Otelinin bahgesinde oturmus,
konusuyorduk.

Bes kisiydik. Ruth da olanlar1 duyduktan sonra ugaga atladigi gibi gelmisti. Neseyle, zevkle
cevresine bakindiktan sonra:

«Diistiniin bir kere!» dedi. «Programimda Visby yoktu ve ben neler kagiracaktim!»
Artik, ¢irkin de olsa, bir sakadan hoslanabilecek hale gelmistim.

«Benim de, programimda olmayan nice seyler ¢ikt1 karsima!

Doktor Bjornsen:

«Cogunla karsilagsmamak isterdiniz sanirim!» dedi.

Sigrid'e baktim. Avrupali kadinlara has bir zarafetle oturdugu yerden o da gozlerini kaldirdi bana
bakti. Onu simdi kendi gbzlerimle goriiyor, kendi aklimla tartabiliyordum. Hala ¢ok giizeldi benim
icin. Ipnotize edilmeme falan gerek yoktu!

«Cogunla!» diye karsilik verdim Doktor'a, «Ama hepsinle degil!»

Sigrid giiliimsedi. Hemen yaninda Cary Bryan oturuyordu. Bryan hi¢ de Bergen'de patikadan
inerken rastladigimiz adama benzemiyordu. Burus burus ceketini falan ¢ikarmus, gri flanel takimm
i¢inde ¢aki gibi bir adam olmustu. O da kendisi olmustu; hem de isini basariyle bitiren bir Bryan!

Kendisi ise birkag dakika once, isini hi¢ de tam bir basariyle bitiremedigim sdylemisti, lizgiin bir
tavirla.

«Tor Holberg 6ldii. Yazilar1 ele gecirebildik, ama o tarih gibi adam bir daha bulamayiz... Onun
gibi inatgisim da! Hatiralarim yazmaya basladigi zaman, hayatimin tehlikeye girebilecegi kendisine

sOylenmisti. Dinlemedi. Evine koruyucu konmasi fikrine de siddetle kars1 ¢ikt1. Yazilarina baslamasi,
onlar1 bastirmak istemesi, korkuyle yasayanlar i¢in de gizli degildi.»

«Holberg ise dostlarinin, hiikiimet tarafindan korunmasim istedikleri zaman buna da kars1 ¢ikti.



Bunun iizerine dostlar1 ona bildirmeden, belli etmeden bir koruma hareketine giristiler. Amerikali
olarak, seni izlemek iizere ben sec¢ildim. Norve¢'i yakindan tammam da rol oynadi bunda. Yillardir
burada meteoroloji tlizerine ¢alismalar yapiyordum ve Oslo' da oturuyordum.»

O zaman aklima geldi:

«Nate Talmadge'i tamyor musun?» diye sordum.

«Oslo'da baglant1 kuracagin kisi, degil mi?»

«Seni birka¢ kere gormiis olmali ki, tarifini yaptigi zaman hemen hemen ¢ikaracakti.»

«lIyi ki ¢ikaramanmus.» Bryan candan bir kahkaha atti. «Ciinkii gerekmedikce seninle baglant:
kurmayacaktim. Bergen'de vapurun gelisini bekleyecek ve senin sag olup olmadigim, merakli
dostlarimizin seni denize itip itmediklerini anlayacaktim.»

Ruth solugu kesilmisgesine:
«Ne diistince!» diye konustu.

«Kozlar yliksek oynaninca bu tiir seyler ¢ocuk oyuncagi gibi kalir. Fakat boylesine korkung bir
seyle karsilasacagimi sanmiyordum: Ciinkii, Holberg'i tamyorduk. Markham Grant'tan baskasina asla
teslim etmezdi yazilarim. Zaten Grant'in yazilar1 alana kadar bir zorlukla karsilasacagim
sanmiyorduk; bizim yaptigimiz bir bakima isi giivene almakti. Bir baska arkadas da Kopenhag'da
bekleyecekti gemiyi. Ben de bu arada trenle Oslo'ya gidecek, sizi orada bekleyecektim. Fakat siz beni
fena halde sasirtimz. Bayan Atkins'le birlikte Bergen'de gemiden indiniz. Kiiciik bir gezi
yapacagimz disiinmiistiim ki, birden pesinizde ciddi suratli iki adam gordiim, goriisiim degisti.»

«Hayir!» diye ¢iglig bastt Ruth. «Dogru mu soyliiyorsunuz?»

«Adamlar i¢in ¢ok kotii de diistinmedim. Bir yerde Grant'in kisiligi hakkinda hi¢ kuskum
kalmadi. Bana verilen fotograflar ve tarifleri desteklemis oluyorlardi. Bir ara yakinimza geldim ve
Sindequist'in size, dag trenine binmenizi salik verdigini duydum. O zaman kim oldugunu bilmiyordum.
Kalabaliktan sizi kaybedince de telaslanmadim, trenle yukar1 ¢iktim, sizi beklemeye basladim. Ancak
obiirkiilerle birlikte gezmeye c¢ikmayinca fena halde telaslandim. Acaba asagl inmemeniz mi
planlanmist1?»

«Ama, Sundequist sizin asag inmenizi kararlastirmisti. Hemen patikaya kostum, cok kotii
seylerle karsilasacagimu beklerken yeryiiziinde duyulabilecek en sagma hikdye ile burun buruna
geldim. Senin hakkinda ne diislinecegimi sasirmistim. Acaba aklin basinda degil miydi? Gergek bir
aptal miydm? Yoksa birisi elini ¢cabuk tutup —aklima yalniz o gelmisti— sana bir zehir falan mu
vermisti?»

«Zehir mi?» dedim. «Boyle bir sey olabilir miydi?»

Bryan dayanamayip giiliimsedi: «Basina bunca sey geldikten sonra hala bdyle bir seyi
sorabiliyor musun? Ben artik neyin miimkiin olamayacagim diisiinmeye basladim! Biiylicli doktorun
elinden her sey gelebilirdi!»

Lafin burasinda Doktor Bjornsen ise karisti: «Ipnotizmaya olan meraki ¢ilginca bir tutku halini
almisti. Yillarca 6nce onu bundan vazgegirmeye ¢alistimdi; basardigim da samyordum.»

Icimizde en ¢ok Doktor Bjornsen sasirmus, iiziilmiistii. Belki bu Sigrid'le benim basimizdan



gecenleri 6grenmesinden dolayr olmustu. Gergegi kabul etmek ¢ok zor gelmisti ona. Belki de
Sundequist'in yaptigt denemelerde basta onunla birlikte calistig i¢in bir ¢esit sugluluk duyuyordu.

«Sizin elinizden geleni yaptiginiza hi¢ kuskum yok. Siindequist gibi bir adam istedigini elde
etmek i¢in bu yol olmazsa baska bir yol denerdi,» diyerek onu biraz rahatlatmaya ¢alistim.

Bryan da atilarak:

«Holberg'in yazilarim ele ge¢irmek isteyenlerin her yolu denedikleri gibi,» dedi. «Grant'in sozii
cok dogru. Sundecuiist bu ipnotizma yoluyle ¢ok onemli isler pesindeydi; ¢ok Onemli kisilere
yaklagmaya baslamisti.»

«Onemli kisiler!» diye alayla konustu Doktor. «Otto'nun &zel bir meraki vardr énemli kisilere
karsi. Yani giiclii ve ¢ok varlikli kisiler. Kendisi de her zaman kazancimn ¢ok iistlinde harcama
yapardi; nasil oldugunu bir tiirlii anlayamanmistim.»

«Degisik zamanlarda degisik yabanci giiglere ¢esitli islerinde yardimci olarak, diyelim,» dedi
Bryan. «Karda yiiriise izini belli etmezdi. Beni de sasirtan bu oldu ya. Ilk giin patikada
karsilasmamizdan sonra, sana bir zamk gibi yapismaya karar vermistim, Grant. Daha dogrusu seni ne
yapacagim bilemiyordum. Bir ara gemiye dondiirmeye calistim, ama basaramadik. Hos senin gemiye
gitmemen i¢in her seyi goze alabilirlerdi. Bir kaza, kagirma, hatta bir cinayet! Sundequist'in de itiraf
ettigl gibi, senin gemiye donmemen planlanmisti. Bayan Atkins'in de bir ¢aresine bakilirdi sanirim.»

Bryan'in so6ziinii keserek:

«Sozlerinden anladigima gore,» dedim. «Sundequist'in patronlari, onun siddet taraflis1 olmayan
metodlarina pek giivenmiyorlardi, degil mi?»

«Elbette hayir. Senin i¢in hazirladigi plandan bile haberleri yoktu. Onlarin istedikleri,
Sundequist' in seninle tanisiklik kurmasi ve hakkinda 6grenebilecegi kadar ¢ok sey 6grenmesiydi.
Holberg'le konusma yaptig sirasinda acgik vermemesi gerekiyordu c¢iinkii. Bunda da basarili oldugu
goriiliiyor: Cantanla birlikte yazilar1 da ele gecirdik. Artik rahat soluk alabilirsin; kontrat da
imzalannis durumda. Artik o yazilarin kanuni sahibi sensin, ancak bir siire sorusturma i¢in Norveg
Hiikiimeti yazilar1 elinde tutacak. »

«Su halde Sundequist gemiden ¢ikarken benim ¢antanu da birlikte aldi!»

«Evet. Sen Nate Talmadge ile goriismek iizere Oslo'ya giderken, o da ¢antayr Bergen'de kendisi
i¢in tutulan eve getirdi birakti. Sonra da kendi bildigi nedenlerden o6tiirli, seni gemiye geri gotiirmedi;
arkadasinin evine getirdi. Artik ¢ok giiclii olduguna inamyor, bunun zevkini ¢ikariyordu. Ta ki, beni
Voss'da gorene dek. Beni gormemis olsaydi, oyununu nereye kadar stirdiiriirdii, Tanr1 bilir. Yalniz bir
hata yapti: Beni de kendi tarafimdan birisi sandi. Patronlarimn sabri tasmus, 1si sonu¢landirmak, seni
ortadan kaldirmak i¢in beni yollanuslar, diisiincesine kapildi. Kendi yaptifi o gilizelim, ince
planlarimin bdyle caniyane bir sekilde, senin ani 6liimiinle bozulacagindan korktu.»

«Demek seni goriince bu ylizden bozuldu. Sen beni izliyordun, o ise onu izledigini sandi!»

«Aslinda ikinizi de izliyordum. Bergen'de otelde ilk karsilagmamizdan sonra ondan
sliphelenmeye baslamistim. Siz ayrildiktan sonra giimriige gittim: Sundequist'in esyalar1 giimriikten
gecirilmisti. Sizin esyalarimz da sizleri bekliyor simdi.»

Artik Bryan't dinlemiyordum. Gézlerim Sigrid'e takilmisti. O da benim baktigimu sezinlemis gibi



basim kaldirdi bakti, giiliimsedi. Doktor Bjornsen ikimiz arasindaki bu bakismayr goériince, elini
Sigrid'in elinin iizerine koydu. Hastasinin iiziilmesini istemiyordu. Ama bunun bir geregi kalmanusti,
clinkii az once .birkac dakika yalmz kaldigimizda o hikayeyi sona erdirmistik Sigrid'le.

Kisacik bir konusma olmustu bu.
«Yalvaririm, 6ziir dileme!» demisti Sigrid. «Her sey gecti.»

«Her sey gecmedi, Sigrid!» diye iistelemistim. «Seni sevdigimi sOyledigim zaman, inan bana,
yalan sdylememistim.»

Bunun iizerine giiliimsemis ve:

«Tesekkiir ederim, Mark Grant!» demisti. «Elbette yalan sOyliiyordun ama, bunu bilmeden
sOyliiyordun ve ben sana siikran bor¢luyum. Sevilmenin ne giizel bir sey oldugunu bana yeniden
hatirlattin, bunu asla unutmayaycagim.»

«Ya portre?»
«Tersinden duvara dayayacagim!»

Boylece Doktor Bjornsen'in endiselenmesine gerek yoktu. Sigrid onun diisiinebileceginden ¢ok
daha gii¢lii ve giivenlikliydi.

Cary Bryan anlatiyordu:

«O sabah Voss'a geldigimde bir de baktim Grant istasyonda esyalar1 soruyordu. Bu da Grant'a
inanmama ve Sundequist'ten biisbiitiin kuskulanmama yol agti. Fakat Grant beni goriince kagmak
zorunda kaldim.»

Birden hemen hemen unuttugum bir sey aklima geldi:
«O gece ¢iftlik gevresinde gezindin mi sen hi¢?» diye sordum.
Bryan siritti:

«Gezinmek ne kelime, o gece kecilerle birlikte ahirda yattim. Sabahleyin Doktorla birlikte
istasyona gittiginizi gdérdiim. Sundequist geride kalmisti. Hanginizin pesinden gidecegimi sasirmistim.
Ne yazik ki yanlis se¢cim yapmustim. Senin pesinden Oslo' ya geldim. Keske Sundequist'i
izleseydim...»

Doktor Bjornsen:

«Keskeleri degistirebilseydik, bugiin bambaska Mr tarih yazilirdi,» dedi. «Ben de Otto bize bir
sey sdylemeden evden ayrilinca siiphelendim. Bana Bay Grant hakkinda anlattiklariyle, Bay Grant'in
anlattigi o ilging olaylar1 diisiinmeye basladim. Sizin tek basimiza, akli durumunuz sarsilmus bir
durumda yola ¢ikmanmizdan hoslanmanustim. Gergek su kadar olsun aklima gelmemisti. Postaneye
yolum diistiiglinde Otto'nun aldig1 telgrafi gormek istedim, boyle bir sey olmadigim 6grenince, polise
bas vurmaya gittim. Fakat nasil diisiinebilirdim ki... Ah hi¢ aklima gelmemisti ... »

Besimiz de susmustuk. Derin bir sessizlik, bir lizgiinliik sarmist1 ortaligi. Birden hepimiz bir
rahatladik. Herkes giivenlikteydi artik. Sigrid sagdi, giivenlikteydi; benim aklim basima gelmisti. Tor
Holfaerg olmiistli, ama hatiras1 kendi yazdiklar1 i¢inde lier zaman canli kalacakti. Sundequist ise
tutuklanmmsti. Onun hikayesi ise yarim yamaiakti. Giliniin birinde o da konusacak, icindekileri



bosaltacakti.
Birden Ruth konugmaya basladi:
«Gergekten bir insan ipnotizma yoluyle cinayet islemeye zorlanabilir mi?»
Ona Bryan karsilik verdi:

«Hiikiimetler kendi insanlarim savasa stiriiklemek ya da savastan nefret ettirmek ic¢in nasil
etkileri altina aliyorlarsa, nasil ipnotize ediyorlarsa, Sundequist de bu isi yapabilirdi. Aslinda o
propagandacilarin yaptiklarim kisa yoldan yapiyordu: Duygularla oynuyordu. Gegen gece sana
sOyledigi cok dogru bir sozdii, Grant! Yonetilen diisiinceler galip gelir, yonetilen silahlar degil! Bu
cok dogru bir sey. isin korkung yani da bu ya; Sundequist gibi insanlar her zaman gercegi sdylerler,
ancak korkung bir sekilde.»

«Sizinle aym fikirde degilim,» dedi Doktor. «Onlar bizlere ger¢egi degil, ger¢egin bozulmus
sekillerini sOylerler. Basariya ulasan da yonetilen diisiince degildi. Yonetilen diislince 6zgiirliige
kavusturur. Arada biiylik fark vardir, Bay Grant. Diinya ¢ok biiyiik bir laboratuvar olabilir, ama
icinde yasayanlar” hi¢ de bazilarimin sandig1 kadar budala degildir. Hakl1 degil miyim, Bay Grant?»

Hakliyd1 Doktor. Ve ben birdenbire evimi 6zlemistim. Anlagilan yanimizdaki havuzda oynayan
cocuklarin sesi yaratmuistt bu 6zlemi bende. Artik her seyin ¢abucak sonu¢lanmasmu istiyordum:
Evime gitmek istiyordum, ¢ocuklarima, karima dénmek istiyordum.

«Evet, Doktor,» dedim. «Haklisimz ve ben de sizin gibi diisiiniiyorum.»
BITTI

- Kuzey iilkelerine 6zgii son derece sert bir i¢ki.
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